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£U  &xcmo.  §ef>or 

Don  Benito  Pérez  Qaldós 

Querido  amigo  y  maestro:  El  nom¬ 
bre  de  usted  en  esta  página  es  el  úni¬ 
co  mérito  de  la  modesta  labor  de  sus 
fieles  é  invariables  admiradores 

ó/n/Y/o  JZafa/Zos. 


J/osé  ^C§e/mú</ez. 


REPARTO 


PERSONAJES  ACTORES 


JULIA  (22  años) . 

LA  MADRE  SUPERIORA . 

DOÑA  ANDREA  (madre  de  Julia, 

60  años) . . 

RAMONA  (criada  de  don  Cleto, 

20  años). . . . 

LA  DEMANDADERA  (50  años).. 

UNA  RELIGIOSA . . 

UNA  CRIADA  (35  á  40  años.  Está 
al  servicio  de  Julia  y  sus  her¬ 
manos,  en  la  casa  de  éstos  en 

el  pueblo . 

MANOLO  (¿5  á  30  años)..  . 

DON  CLETO  (cura  del  pueblo,  aun¬ 
que  instruido,  ordinario  y  gro¬ 
sero,  violento  y  arrebatado  en 

sus  ademanes,  60  años) ... _ 

DON  DIEGO  (capellán  del  conven¬ 
to,  es  el  tipo  opuesto  al  ante¬ 
rior,  suave  en  el  decir  y  elegan¬ 
tísimo  en  su  indumentaria  sa¬ 
cerdotal)  . . 

RAFAEL  (25  á  30  años;  bondadoso 
y  noble,  hermano  de  Julia) . . . 
VICENTE  (¿5  á  í.  0  años;  jovial, 
atrevido  y  bueno;  un  gran  co¬ 
razón  que  no  da  nunca  impor¬ 
tancia  á  nada  de  lo  que  hace). 
ATANASIO  (mayoral  del  coche-co- 
ireo  y  novio  de  Ramona,  20  á 

v  2  años) . . 

DON  ANTONIO  (hermano  también 
de  Julia,  huraño,  hipocritón  y 
pérfido;  la  única  afección  que 
tiene  es  su  propio  interés). . . . 
EL  JUEZ  (un  juez  á  la  moderna, 
sin  ampulosidad  de  tono  ni 
majestuosidades  de  ademán).. 


Seta.  Villak  (C.) 

Sea.  Santoncha  (M.} 

Espejo  (J.) 

Seta.  Monteeo  (R.) 
Pacheco  (E.) 
Pacheco  (T.) 

Pacheco  (T.) 

Se.  Llopis  (M.j 

Aguado. 

Peechicot.. 

Chico. 

Ramos. 

Aguibee.. 

Fuentes. 

Roig 


EIPOCA  ACTUAL 


Derecha  e  izquierda,  las  del  actor 


ACTO  PRIMERO 


Sala-comedor  de  la  casa  parroquial.  Puertas  al  foro  y  lateral  izquierda. 
En  lateral  derecha,  un  balcón.  En  primer  término  izquierda  una 
mesa  de  despacho,  y  sobre  esta  mesa  un  crucifijo  y  varios  libros. 
Al  lado  de  la  misma  mesa  un  sillón  ancho  de  cuero.  En  el  fondo 
una  percha.  Entre  el  foro  y  el  forillo  un  pequeño  ventanillo 
en  el  suelo,  que  se  supone  sirve  para  ver  á  las  personas  que  lla¬ 
man  en  la  puerta  de  la  calle.  Este  ventanillo  da  paso  á  una 
cuerda,  terminada  en  una  anilla  ó  cruceta,  con  Ja  cual,  sin  nece¬ 
sidad  de  bajar  al  portal,  se  abre  la  repetida  puerta  de  la  calle.  Al 
levantarse  el  telón  aparece  don  Cleto  poniéndose  el  manteo  que, 
con  el  sombrero  de  teja,  le  ofrece  Hamona. 


ESCENA  PRIMERA 


DON  CLETO  y  RAMONA 

Cleto  ¡A  nadie!  ¿Me  has  entendido? 

Ram.  Sí,  señor. 

Cleto  ¡Absolutamente  á  nadie!  Si  te  tienen  que 
dar  algún  recado,  que  hablen  desde  la  puer¬ 
ta,  y  tú  les  contestas  desde  el  balcón.  La 
primera  y  má^  útil  de  las  virtudes,  es  la 
desconfianza.  ¡El  que  quiera  verse  libre  de 
las  asechanzas  del  prójimo,  que  le  abra  su 
corazón...  pero  que  le  cierre  las  puertas  de 
su  casa!  Todos  los  hombres  son  hermanos... 
;pero  recuerda  que,  de  los  dos  primeros  her 
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Cleto 
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Cleto 

Ram  . 
Cleto 


RAMONA 


manos  que  hubo,  el  uno  mató  al  otro  por¬ 
que  le  parecía  pequeño  el  mundo  entero 
para  dos!...  ¡Mientras  se  averigua,  de  un 
modo  definitivo,  si  la  madre  de  los  hombres 
fuá  Eva  ó  fuó  la  Serpiente,  seamos  cautos! 
Entonces,  cuando  el  señor  cura  dice  desde 
el  púlpito:  «Amaos  los  unos  á  los  otros...» 

¡Y  lo  repito!  ¡Amaos  los  unos  á  los  otros... 
pero  desde  lejos!  Además,  «amaos  los  unos 
á  los  otros»,  no  es  lo  mismo  que  decir  «amé¬ 
monos  los  UnOS  á  los  otros».  (Medio  mutis.) 
¿Volverá  pronto  el  señor  cura? 

Pronto.  Una  partidita,  y  á  casa.  ¡Hasta 
luego! 

Hasta  luego,  señor  cura. 

(En  la  misma  puerta  del  foro.)  ¡No  S6  te  olvide! 
¡A  nadie!  ¡Absolutamente  á  nadie!  (vase  por 
foro  izquierda.) 

ESCENA  II 

sola,  despidiendo  al  señor  Cura  en  el  foro  y  tirando  del 
cordel  para  abrirle  la  puerta 

¡Descuide  usted,  señor  cura!  ¡Vaya  usted 
con  Dios,  señor  cura!  ¡No  tarde  usted  mu¬ 
cho,  Señor  cura!  (Entreteniéndose  en  limpiar  los 
muebles,  casi  maquinalmente.)  ¡A  la  fuerza  tié  que 
ser  este  señor  cura  un  gran  oraor  sagrao!... 
¡Con  seis  sermones  diarios  que  me  pedrica 
á  mí,  ya  es  pa  ejercitarse...  Antes  de  venir  á 
esta  casa,  me  feguraba  yo  que  los  señores  cu¬ 
ras  no  eran  hombres  como  los  demás.  ¡Vamos! 
¡Que  no  comían,  ni  bebían,  ni  roncaban 
como  los  demás  hombres!...  ¡Dios  me  per¬ 
done,  pero  creo  que  dende  que  estoy  metía 
entre  gente  de  Iglesia,  me  da  la  Iglesia  me¬ 
nos  respeto  que  antes...  (se  supone  que  ve  al  se¬ 
ñor  Cura  por  el  balcón  y  que  le  saluda.)  ¡Vaya  USté 
con  Dios,  señor  cura!  (sigue  limpiando.)  ¡Tam¬ 
bién  juegan  al  tresillo  los  señores  curas!... 
¡y  también  vuelven  á  casa  con  una  jeta 
asina,  cuando  pierden!  Si  los  señores  curas 
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Atan  . 
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Atan  . 

Ram. 
Atan  . 


pudián  casarse,  yo  no  me  casaba  con  un 
cura  ni  por  cnanto  hay.  Son  como  los  otros 
hombres...  y  no  son  como  los  otros  hom¬ 
bres.  ¡Ea,  que  no  me  explicol  Pero  lo  que 
quió  dicir  es  que  el  señor  cura  no  anda,  ni 
habla  ni  mira  como...  ¡como  Tanasio,  por 
ejemplo!  ¡Y  eso  que  mirar,  vaya  si  miran! 
Si  lo  que  dicen  algunas  veces  con  los  ojos, 
lo  dijesen  con  la  lengua...  ¡era  cosa  de  ahó¬ 
galos  por  descaraos!  (olfateando.)  ¡Paece  que 
huele  á  cpiemao!  (corriendo  asustada  hacia  el 
foro.)  ¡¡María  Santísima  !  (suena  un  silbido,  al 
cual  se  detiene  Ramona  sorprendida.)  ¡Así  no  silba 

naide  más  que  Tanasio!  ¡Pero  si  Tanasio  no 
tenía  que  llegar  con  su  coche  hasta  mañana! 
(Corre  al  balcón  y  mira.)  ¡Pos  SÍ  que  CS  Tanasio! 
(Mamando.)  ¡¡ Tanasio !!  ¿Pero  cómo  ha  sío 
esto?  (Pausa.)  ¡Espera!  (Va  á  la  puerta  del  foro  para 
abrir  la  puerta  á  Atanasio,  y  en  tono  bnrlón,  imitando 

ádoncieto,  dice:)  «¡¡A  naide;asolutamenteánai- 
deü»  (Tira  del  cordel  y  abre  la  puerta.)  «¡¡Amaos 

los  unos  á  los  otros...!!  Pero  no  dende  lejos: 
¡cuanto  más  cerca,  mejori 

ESCENA  III 

RAMONA  y  ANASTASIO,  que  al  entrar  la  abraza 

(Dentro.)  ¡Ramoncica! 

Pero  ¿qué  te  ha  pasao? 

(Abrazándola.)  ¡Kamoncica! 

¡Chico!  ¡Las  juerzas  que  traes! 

¡Y  lo  que  te  rondaré,  morena,  como  dijo  el 
otro! 

¿Cuándo  has  llegao? 

(Misterioso.)  ¡He  llegao...  y  no  he  llegao! 

¿Qué  dices? 

¡He  venío...  y  no  he  venío;  estoy  aquí...  y 
no  estoy  aquí! 

¿Te  has  vuelto  loco? 

¿Sabes  tú  lo  que  es  entrar  de  incónitro  en 
un  pueblo?  ¡Pos  así  habernos  . entrao  mus- 
otrosl 
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¡Pero...! 

(interrumpiéndola  y  con  mayor  misterio  aun.)  ¡  Es 

un  secretol 
¿Secretos  pa  mí? 

(imitando  las  voces.)  «Tanasio,  como  hables 
una  palabra,  eres  hombre  muerto»,  dijo  él. 
¿Y  quién  es  él? 

«Como  nos  descubras,  Tanasio,  y  por  tu 
culpa  se  malogre  tó,  me  mato»,  dijo  ella, 
(impaciente  )  Pero  ¿quién  es  ella? 

«Miren  ustés,  señoritos»,  les  contesté  yo: 
«en  este  pecho  se  pué  guardar  lo  que  se 
quiera,  porque  es  un  baúl  con  cerradura  in¬ 
glesa  y  tres  candaos.» 

(Desesperada  y&  por  la  impaciencia.)  ¡Jesús,  qué 

rabia,  y  cómo  me  hace  sufrir  este  hombre! 
Pero  luego  he  pensao  yo:  el  contáselo  á  Ra¬ 
mona  no  es  contáselo  á  naide,  porque  Ra¬ 
mona  es  yo  mesmo.  Lo  que  saben  dos  que 
se  quieren  como  musotros,  no  lo  sabe  más 
que  uno. 

Pero...  (pellizcándole.)  ¿quieres  acabar,  arras¬ 
tra  o? 

Escucha.  Tú  ya  sabes  toa  la  historia  de  los 
amores  del  señorito  Manolo  y  de  la  señorita 
Julia... 

¡Probecicos  de  mi  alma! 

Después  de  cinco  años  de  mirase  y  de  que- 
rese  en  silencio,  con  on  cariño  que  más  pa¬ 
recía  una  devoción  que  un  querer,  un  día  se 
lo  dijeron  tó  y  se  hición  novios... 

(Quitándose  la  palabra  el  ul;o  al  otro.)  Daba  gloria 

ver  aquella  parejica  que  no  tenía  más  cielo 
que  sus  ojos. . 

La  madre  de  la  señorita  Julia... 

¡Que  es  un  bicho  venenoso...! 

A  los  quince  días  justos  de  haber  dao  su 
consentimiento  pa  estas  relaciones  volvió  la 
hoja,  y  sin  causa  ni  motivo  que  lo  justifica¬ 
se  se  convirtió  en  el  enemigo  más  implaca¬ 
ble  y  tenaz  del  probe  señor. to. 

Es  verdad.  Y  dende  entonces  aquellos  cora 
zones  puros  y  leales  lucharon  con  un  tro¬ 
piezo  empeñao  en  separar  lo  que  Dios  pare- 
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cía  haber  dispuesto  pa  que  estuviese  unió 
por  una  cadena  de  abrazos  y  de  besos... 

Eli  os  que  sí,  y  la  madre  que  no,  la  pelea 
llegó  á  tomar  carateres  que  espantaban  .. 
Como  que  se  dijo  que  ia  señorita  no  se  atre¬ 
vía  á  alimentarse  en  su  casa  por  miedo  á 
que... 

Pero  el  amor  es  como  el  fuego  bien  encan- 
dilao.  El  que  quiere  apagalo  soplando,  no 
consigue  otra  cosa  que  encendelo  más  y 
más. 

¡Como  que  los  juramentos  se  repitieron  y 
las  promesas  se  multiplicaron... 

Y  la  madre,  como  último  recurso,  decidió 
llevase  su  hija  á  Madrid,  confiando  en  que 
la  ausencia  y  la  distancia  protejerían  sus 
planes. 

Y  al  poco  tiempo  el  señorito  se  fué  á  Ma- 
diidtrmbién,  y  dende  entonces  no  se  lia 
vuelto  á  saber  aquí  de  ninguno  de  ellos... 
(Con  énfasis.)  ¡Yo  SÍl 

¡;TÚ!i 

¡Yo! 

¿Cuándo? 

Esta  mañana.  Estaba  yo  en  el  páraor,  pi¬ 
diendo  á  Dios  que  hiciese  correr  el  tiemdo- 
mu  deprisa,  pa  regresar  al  pueblo  y  verte, 
cuando  un  mozo  se  acerca  á  donde  yo  esta¬ 
ba  tumbao,  y  me  dice:  «Tanasio:  arriba  en 
la  sala  hay  tres  presonas  que  desean  hablar¬ 
te.»  Refunfuño,  me  desperezo,  me  levanto 
y  subo.  Y  ¿á  que  no  sabes  tú  quienes  eran 
aquellas  tres  presonas?  ¡La  señorita  Julia, 
el  señorito  Manolo  v  otro  señorito  que  yo 
no  había  visto  nunca. 

¿Casaos? 

¡Si  hubián  venío  casaos,  no  hubián  viajao 
de  iucónitro. 

Entonces. .  ¿se  habrá  muerto  la  señora? 

La  señorita  no  vestía  de  luto. 

Entonces... 

(Fingiendo  las  voces.)  «FCngancha,  que  nos  va¬ 
mos  deseguía  pa  el  pueblo»,  me,  dijo  el  se¬ 
ñorito  Manolo.  «Señorito,  Ja  salía  del  coche 
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no  es  hasta  mañana»,  le  respondí  yo.  «La 
salía  del  coche  es  ahora  tnesmo»,  interrum¬ 
pió  el  otro  señorito  mirándome  con  unos 
ojos  que  querían  tragarme.  «Es  preciso  que 
lleguemos  esta  noche  al  pueblo  y  que  naide 
se  entere  de  nuestra  llegá.  Si  se  sabe  algo 
por  tí,  te  regalaré  dos  onzas  de  plomo;  si 
cumples  como  debes,  tendrás  dos  onzas  de 
oro.» 

( Asustada.)  ¡DÍOS  mío! 

Enganché,  montaron,  y  bien  entrá  la  noche, 
cuando  calculamos  que  no  habríamos  de 
encontrar  curiosos  que  nos  viesen,  hemos 
penetran  por  el  camino  de  la  Cruz.  Se  apea¬ 
ron,  me  dieron  lo  ofreció...  ¡y  aquí  estoy! 

¡Me  dejas  pará! 

(Sacando  de  la  faja  un  bolsillo  con  dinero,  y  dándose¬ 
lo  á  Ramona  después  de  hacerlo  sonar.)  ¿Y  esto? 

¿Te  parece  que  viene  mal  esto  pa  Ja  boda 
de  unos  probes  como  musotros? 

(Contemplando  el  dinero.)  ¡Qué  riqueza!  (Después 
de  una  breve  pausa,  dice  con  tono  de  desconfianza.) 

Di,  Tanasio:  ¿crees  tú  que  este  dinero  estará 
bien  ganao? 

¡Ramoncica! 

¿No  habrás  avudao  á  alguna  mala  ación 
que  les  cueste  y  nos  cueste  lágrimas  dem- 
pués? 

¡Mira,  Ramoncica!  Mi  oficio  es  guiar  coches 
como  Dios  me  dé  á  entender,  sin  preguntar 
á  los  viajeros  lo  que  ellos  no  quieran  ó  no 
deban  decirme.  ¿Que  los  señoritos  vienen 
como  Dios  manda?  ¡Enhorabuena!  ¿Que 
vienen  como  Dios  no  manda?  Allá  ellos  con 
su  concencia.  La  justicia  de  arriba  y  la  de 
abajo  se  encargarán  de  castígalos  ó  de  per¬ 
dónalos.  ¡De  perdónalos,  seguramente,  si  es 
la  de  arriba  la  que  ha  de  fallar! 

¡Que  Dios  les  ayude  y  nos  ayude! 
Hamoncica:  por  lo  más  sagrao  te  ruego  que 
tengas  cuidao  pa  que  no  se  te  escape  ni  una 
palabra  de  tó  lo  que  acabo  de  contate. 

(con  viveza.)  ¿Acaso  te  feguras  que  quiés  tú  á 
los  señoritos  más  que  yo? 
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Sobre  tó,  mucho  ojo  con  el  señor  Cura^ 
Ya  sabes  que  el  señorito  Manolo  no  es  san¬ 
to  de  su  devoción  y  que  el  señor  Cura  no 
ha  sío  el  que  menos  ha  intrigao  pa  que  la 
boda  no  se  realizara. 

(indignada  al  recordar  lo  que  cuenta.)  Dímelo  á 
mi,  que  he  oido  unas  cosas  ..  (imitando  las  vo¬ 
ces.)  «Ese  ateo» — le  decía  un  día  á  la  señora 
—  «es  indino  de  entrar  á  formar  parte  de 
una  familia  tan  católica  como  la  de  usted. 
Si,  como  usté  dice,  pierde  la  vida  en  aras  de 
la  padón,  menos  vale  su  vida  que  su  alma.» 
¡Tunante! 

(sigue  imitando.)  «¡El  convento,  no  hay  más 
que  el  convento,  ¡señora.  Ese  capital  que  am¬ 
biciona  la  heregía,  pertenece  á  la  santa  cau¬ 
sa  de  Dios.» 

Los  pillos  que  llevan  el  demonio  en  el  cuer¬ 
po,  tien  siempre  el  nombre  de  Dios  en  los 
labios. 

«Tengo  un  plan»,— añadió  la  madre  en  voz 
baja,  y  con  una  cara  que  metía  miedo — 
«¡un  plan  terrible!  ¿Quién  puede  evitar  que 
un  día  le  ocurra  un  acídente  á  ese  enemigo 
de  ir  i  tranquilidad,  y  que  ese  acídente  sea 
de  tal  importancia  que  llegue  á  costale... 
¡Creminales! 

¡Y  los  dos  se  rieron!  ¡Se  rieron  con  una  risa 
que  daba  frío,  Tanasio! 

(Violento  y  amenazador.)  ¡Hombre,  estoy  por 
agarrar  al  señor  cura,  y. !  (se  oye  un  aidabona- 
zo,  dado  en  la  puerta  de  la  calle.) 

(Asustada.)  ¡Dios  mío!  ¡El  señor  cura!  ¡Quién 
le  esperaba  tan  pronto! 

(Miedoso  y  procurando  ver  el  medio  de  huir.)  ¡Santo 

Patrón  del  Pueblo!  ¿Dónde  me  escondo  yo? 
Corre  á  la  cocina,  y  en  cuanto  veas  que  en¬ 
tra  aquí  escápate,  procurando  que  no  te  vea- 
¡Dios  no3  tenga  de  su  mano!  (vase  corriendo 
lateral  izquierda.  Suena  otro  aldabouazo.) 

¡Viene  de  mal  humor!  ¡Se  lo  conozco  á  la 

legua!  (Tira  del  cordel  que  abre  la  puerta  y  dice  des¬ 
pués  de  una  pausa  corta.)  ¡bisa  fuerte!  ¡Lo  dicho! 
¡Hoy  viene  de  un  humor  inaguantable! 
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ESCENA  IV 


RAMONA  y  DON  GLETO.  Don  Cleto  trae  en  la  mano  un  telegrama 
•que  agita  nerviosamente.  Ramona  le  recoge  el  sombrero  y  el  manteo, 
los  cuelga  en  la  percha  y  hace  mutis  por  loro  derecha 


Cleto 

Ram. 

Cleto 

Ram. 

Cleto 


(Malhumorado.)  ¿Qué  estabas  haciendo? 

¡Señor. .  es  que.  .! 

¡Silencio! 

(¡Inaguantable')  (Mutis  foro  derecha.) 

(Fn  tono  reconcentrado  y  golpeando  con  ira  el  tele¬ 
grama  que  lleva  en  la  mano.)  ¡ha  ha  dejado  esca¬ 
par!  ¡Torpe!  ¡Más  que  torpe!  ¡Esa  ha  sido  la 
vigilancia  cuidadosa  que  yo  la  recomendé 
tener  con  su  hija!  ¡Si  la  hubiese  llevado  al 
convento  desde  luego!...  ¡Madre  imbécil  que 
desconoce  las  astucias  del  prisionero;  del 
prisionero  de  amor,  sobre  todo!  (pausa.) 
¡Adiós«  el  capital  codiciado!  ¡Adiós  mis  sue¬ 
ños  de  lucha  por  la  buena  causa!  ¡Malhaya 
la  que,  con  su  torpeza,  ha  consentido  que 
con  un  soplo  derribasen  mi  castillo  de  espe 
ranzas  y  de  ilusiones...  (p  ausa.  )  ¡Quién  sabe! 
¡Pudiera  ser  tiempo  aún!  ¡Con  diligencia  y 
habilidad,  quizá  no  fuera,  todavía,  completo 
el  triunfo  de  los  malos!  ¡Si  yo...!  (oyese  un 
aidabonazo.)  ¿Quién  podrá  ser?  ¡Si  fuese  la  no¬ 
ticia  de  la  Captura..  !  (Se  ve  á  Ramona  tirar  del 
cordel  para  abrir  la  puerta  y  hacer  mutis  en  seguida.) 

¡Maldito!  ¡Maldito  telegrama!  ¡Cuando  ya 
creía  haber  vencido! 


ESCENA  V 


DON  CLETO  y  DON  ANTONIO.  Don  Antonio  trae  en  la  mano  otro 
telegrama.  Don  Cleto  y  don  Antonio  se  contemplan  en  silencio;  se 
enseñan  las  respectivas  hojas  telegráficas  y  bajan  la  cabeza  deses¬ 
perados 


Ant.  ¿También  usted  lo  sabe  ya? 

Cleto  ¡Todo! 

Ant.  Mi  hermana... 

Cleto  En  poder  del  lobo.  La  madre  de  usted  ha 
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sido  poco  perspicaz  y  poco  celosa,  (con  un 
abatimiento  más  fingido  que  real.)  ¡Todo  Se  ha 
perdido!  El  sol  de  la  victoria  alumbra  el 
campamento  enemigo.  ¡Respetemos  los  de¬ 
signios  de  Dios! 

Pero,  ¿no  hay  ningún  recurso? 

(indiferente)  ¡Ninguno!  Estamos  completa¬ 
mente  derrotados.  ¡Así  lo  habrá  querido  el 
cielo  cuando  lo  ha  consentido! 

¡Me  pasma  esa  tranquilida  l! 

¿Y  qué  hacer?  Cuando  el  Señor  nos  ha 
abandonado  es  que  no  sería  justa  nuestra 
causa. 

(colérico.)  ¡Este  hombre  no  está  en  su  juicio' 
¿Estoy  resignado,  como  debe  estarlo  todo 
buen  cristiano  con  las  contrariedades  de  la 
vida. 

(Exaltándose.)  ¡La  resignación  es  cobardía! 
(Cada  vez  más  tranquilo  en  apariencia.)  La  resigna¬ 
ción  es  humildad,  y  mi  carácter  sacerdotal 
me  obliga  á  ser  humilde. 

¡Es  que  yo  no  puedo  serlo  aunque  quisiera! 
¡Usted  sabe  que  mi  fortuna  y  hasta  mi  hon¬ 
ra  peligran;  usted  sabe  que  mi  hermano  Ra¬ 
fael  sospecha  y  es  nuestro  enemigo. 

(Con  una  calma  desesperante.)  ¡La  fatalidad!  ¡Solo 
la  fatalidad! 

(Después  de  contemplarle  con  rabia  un  breve  momen¬ 
to.)  ¡¡Cobarde!! 

(Cambiando  bruscamente  de  la  calma  á  la  ira.)  ¡Y  Se 

atreve  á  insultarme!  ¡Usted,  que  no  se  atre¬ 
vió  á  realizar  nuestro  plan... 

¡Era  terrible .. 

(Fogoso  y  vibrante.)  ¡No  hay  medios  terribles! 
El  medio  que  es  útil,  es  bueno  siempre. 
¡Usted  que  ha  tenido  á  Manolo  á  su  alcance 
y  á  Julia  en  su  poder!  ¡Ustedes,  á  quienes 
asustó  la  clausura  que  yo  les  aconsejaba... 
¡ustedes  que  han  dado  lugar  á  la  absurda 
fuga  que  lamentamos...  ¡¡Qué  extraño  es 
que  muerda  la  víbora  si,  en  vez  de  aplastar¬ 
la,  nos  obstinamos  en  darle  abrigo  y  alimen¬ 
to!!  ¿Qué  usted  se  pierde?  ¿Y  qué  importa 
que  se  pierda  el  hombre  que  sólo  entró  en 
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el  combate  para  conseguir  la  impunidad  de 
sus  raterías? 

(Furioso  por  el  insulto.)  ¡Don  Cletol 
(Con  el  entusiasmo  del  fanático.)  ¡Yo  SOy  el  que 
ha  perdido  más;  los  míos:  los  cientos,  los 
miles,  los  millones  de  soldados  de  la  fe,  que 
todo  lo  quieren  y  todo  lo  necesitan  para  esta 
batalla  homérica  que  riñen  SatanasyCris 
to!  ¡Por  eso;  por  eso  que  es  más  grande,  in¬ 
mensamente  más  grande  que  una  reputa¬ 
ción  falsa  y  despreciable,  he  trabajado  yo 
para  hacerme  dueño  de  la  voluntad  de  una 
madre  que  es  la  administradora  legal  de  los 
cuatro  millones  que  ligaron  á  su  hija!  ¡Por 
eso  he  laborado  yo  con  la  constancia  del  que 
anhela  el  fruto  para  los  suyos  y  no  para  él.  . 
¡y  hasta  he  descendido  á  estrechar  una  mano 
(Señalando  á  don  Antonio.)  que,  SÍ  110  Se  atrevió 
á  herir,  supo  introducirse  varias  veces  en  el 
bolsillo  de  una  hermana  que  es  sangre  como 
su  sangre. 

(Fuera  de  si.)  ¡Por  Dios,  que  soy  capaz  de  todo, 
antes  de  tolerar  una  injuria  más!  (se  ve  cruzar 
á  Atanasio  rápidamente  desde  lateral  izquierda  á  foro 
izquierda,  por  donde  hacen  mutis.) 

(calmoso,  pero  enérgico.)  Usted  no  será  capaz  de 
nada.  Nosotros  no  debemos  destrozarnos,  á 
lo  menos  por  ahora.  ¡Aunque  usted  me  odie 
y  yo  le  desprecie  á  usted,  el  común  interés 
nos  obliga  á  seguir  unidos  y  abrazados  es¬ 
trechamente.  ¡becho  contra  pecho,  para  adi¬ 
vinar  las  cercanías  de  una  traición!  ¡¡Yo  re¬ 
signado!!  ¡Nosotros  no  nos  resignamos  ja¬ 
más!  El  día  que  sesteásemos,  nos  arrollaría 
el  odio  que  se  nos  profesa!  ¡Trabajar  en  la 
sombra,  pero  trabajar  siempre;  confiar  al 
adversario  para  que  se  nos  entregue  inde¬ 
fenso;  emplear  todas,  ¡todas!  las  armas  que 
á  nuestro  alcance  estén;  ir  hasta  donde  sea 
preciso,  con  la  sonrisa  de  manifiesto  y  la 
daga  oculta!...  ¡Oro!  ¡Mucho  oro!...  ¡El  día 
que  tengamos  oro  suficiente,  no  comprare¬ 
mos  gobiernos  ni  conciencias:  ¡¡comprare¬ 
mos  el  mundo  entero!! 
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Pero  usted  sólo  habla  de  los  suyos,  de  us¬ 
ted!...  ¡En  cambio  de  luí!... 

(imperativo.)  ¡Basta!  No  perdamos  más  tiem¬ 
po  inútilmente.  Yo,  á  escribir  á  mis  amigos 
para  que  unan  sus  fuerzas;  usted...  á  esperar 
órdenes,  y...  ¡ay  de  usted,  si  demora  ó  tuer¬ 
ce  su  cumplimiento! 

¡Amenazas! 

(Abrazándole  y  con  un  tono  dulzarrón,  cariñosísimo, 
pero  hipócrita,  que  hace  daño.)  [Consejos  Cariño¬ 
sos  del  hermano,  del  padre,  del  amigo!  ¿Pue¬ 
de  usted  dudar  de  mi  afecto,  de  mi  entra- 
pable  afecto?  ¡Esa  mano!  (coge  una  mano  ¿  don 
Antonio.)  ¡Así!  ¡Siempre  así,  querido  don  An¬ 
tonio. 

(Más  inquieto  aún  con  las  caricias  de  don  Cleto  que 
con  sus  amenazas.)  ¡  Esperaré! 

El  que  sabe  esperar  se  hace  dueño  del  por¬ 
venir.  ¡Otro  abrazo! 

¡Adiós!  (Mutis  foro  izquierda.) 

¡  Adiós!  (Se  sienta  en  el  sillón  y  se  pone  á  escribir.) 

ESCENA  VI 

DON  CLETO,  escribiendo;  después  VICENTE 

(Escribiendo.)  «Como  ahí  no  ignoran  ustedes 
nada,  no  ignorarán  la  fuga  de  Julia.  Es  fá¬ 
cil  sospechar  lo  que  pretenden  y  es  preciso 
impedirlo  á  toda  costa,  apoderándose  de 
ellos  para  poner  al  uno  en  manos  del  Có¬ 
digo  y  á  la  otra  en  nuestras  manos.»  (Vicente 

se  presenta  en  la  puerta  del  foro,  sin  que  don  Cleto  se 
dé  cuenta  de  su  presencia.)  Realizado  esto,  lo  de¬ 
más  es  labor  sencilla.»  (Haciendo  involuntaria¬ 
mente  la  siguiente  reflexión  en  alta  voz:)  ,'¡bi  Julia 

cae  en  nuestras  manos!! 

(a  don  (fleto,  con  sorna.)  ¡¡Que  110  Caerá!: 

(Medio  levantándose  del  sillón,  sorprendido  y  temero¬ 
so.)  ¡Cómo!  ¿Quién  es  usted? 

(Avanzando  hacia  él,  siempre  jovial  y  sin  dar  impor¬ 
tancia  de  entonación  á  nada  de  lo  que  dice.)  jKl 

abanderado  del  enemigo!  ¡Un  hereje  que 
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cree  en  Dios  más  que  usted  y  mejor  que 
usted! 

¡Insolente! 

Mire  usted,  señor  cura:  yo  soy  el  compañe¬ 
ro  de  viaje  de  Julia  y  de  Manolo.  Por  el 
santo  interés  de  hacer  la  felicidad  de  dos 
que  se  quieren,  he  abandonado  mis  intere¬ 
ses,  mi  tranquilidad  y  mi  familia.  Vengo 
dispuesto  á  todo,  ¿me  entiende  usted?  ¡A 
todo! 

¿Y  se  atrevería  usted? 

(con  mucha  caima.)  ¡A  todo!  Hemos  hecho  un 
viaje  feliz:  ni  un  contratiempo,  ni  una  mo¬ 
lestia.  ¡Si  hubiera  usted  visto  á  los  novios!... 

(Como  queriendo  hacer  daño  á  don  Cleto  con  sus  pa¬ 
labras.)  ¡Un  espectáculo  conmovedor!  ¡Terne¬ 
zas...  arrullos...  lágrimas  de  alegría...  Ni  una 
vez  nos  hemos  acordado  de  usted  en  el  ca¬ 
mino!  Se  necesita  estar  muy  alegres,  ¿ver¬ 
dad? 

¡Abusa  usted  de  mi  vejez  para  insultarme! 
También  usted  ha  abusado  de  ella  para  ha¬ 
cer  á  esos  infelices  todo  el  mal  posible.  La 
vejez  es  respetable  en  un  hombre  de  bien; 
la  vejez  en  un  pillo  (y  esto  no  lo  digo  por 
usted),  demuestra  muchos  años  de  picardías 
nada  mas. 

¡¡Caballero!! 

(impasible.)  Yo  no  creo  lo  que  las  malas  len¬ 
guas  dicen  por  ahí;  todo  lo  cbntrario.  Usted 
es  una  buena  persona,  un  excelente  Minis¬ 
tro  del  Señor  y  un  cariñosísimo  pastor  de 
sus  feligreses.  Con  estas  cualidades,  yo  pen¬ 
sé  y  dije:  don  Cleto  no  puede  consentir  que 
dos  pobres  ovejas  de  su  rebaño  sufran  y  pe¬ 
nen  por  el  sólo  delito  de  adorarse  como  * 
manda  el  Ser  Supremo,  y  se  apresurará  á 
darles  la  bendición  que  tañía  falta  les  hace. 
(Levantándose  iracundo.)  ¡Jamás! 

¿Y  si  la  juventud  y  la  desesperación  hacen 
que  llegue  á  ocurrir  lo  que  afortunadamente 
no  ha  ocurrido  aún?  ¿Quién  será  el  respon¬ 
sable? 

¡Sus  vicios!  ¡Su  maldad! 
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(irónico.)  Y  la  conciencia  de  usted...  jjtan 
tranquila!!  ¡¡Cuando  yo  decía  que  era  usted 
una  buena  persona '! 

(indicándole  la  puerta.)  Creo  que  se  prolonga 
demasiado... 

¿Mi  visita?  ¡Tiene  usted  razón!  (va  rápidamen¬ 
te  á  la  puerta  del  foro  y  grita:)  *¡¡  Adelante  la  co¬ 
mitiva!! 


ESCENA  VII 

DICHOS,  JULIA,  MANOLO  y  ATANASIO.  Los  dos  primeros  avanzan 

rectamente  hacia  el  señor  Cura.  Atanasio  queda  guardando  la  puerta. 

Don  Cleto  demuestra  uua  intranquilidad  visible,  vigilado  de  cerca 

por  Vicente 

VlC.  (Presentando  á  los  recién  llegados.)  Mis  compañe¬ 

ros  de  viaje,  (Por  Julia  y  Manolo.)  y  Un  amigo 
al  que  hemos  obligado  á  acompañarnos,  (por 

Atanasio.) 

Oleto  (Furioso. )  ¡Salgan  ustedes  de  mi  casa! 

VlC.  (Muy  tranquilo.)  ¡Después! 

Cleto  ¡Entonces...  saldré  yo!  (Quiere  dirigirse  á  la 

puerta.) 

Vic.  (Deteniéndole.)  ¡Ya  le  he  dicho  á  usted  que  ve¬ 

nía  decidido  á  todo,  conque!... 

Cleto  ¡Esto  es  un  abuso  intolerable! 

Vic.  (Riendo.)  Allanamiento  de  morada,  sí,  señor. 

Man.  (a  don  cieto,  con  humildad  )  Señor  cura:  aunque 
usted  haya  creído  lo  contrario,  yo  no  he 
sido  nunca  partidario  de  los  procedimien¬ 
tos  de  fuerza. 

Cleto  ¡Se  contenta  usted  con  robar  las  hijas  á  sus 
madres! 

Man.  ¡Cuando  hay  otros  que  se  empeñan  en  ro¬ 
barlas  á  la  humanidad! 

Julia  Yo  le  he  seguido  por  mi  voluntad  espontá¬ 
nea  y  libre  de  toda  presión.  Le  he  seguido 
hasta  aquí  como  le  seguiré  hasta  el  fin  del 
camino  de  mi  vida. 

Cleto  ¡Ese  es  el  lenguaje  de  la  procacidad! 

Julia  Este  es  el  lenguaje  de  la  pasión. 

Cleto  ¡De  una  pasión  malvada! 


Vic. 
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De  lina  pasión  pura  y  sin  mancha  hasta 
hoy,  que  viene  á  santificarse  á  la  casa  de 
Dios. 

Aunque,  al  parecer,  nos  hemos  equivocado  } 
de  domicilio. 

(a  don  cieto.)  Yo  quiero  hacer  la  última  lla¬ 
mada  al  corazón  de  usted.  Julia  no  puede 
ser  de  Dios,  porque  no  puede  dar  á  Dios 
más  que  el  alma,  ya  que  el  corazón  me  lo 
dió  á  mí.  La  que  sería  una  mala  esposa  del 
Señor,  será,  seguramente,  la  esposa  modelo 
de  un  hombre.  No  hsga  usted  que  ese  cau¬ 
dal  de  cariño  se  convierta  en  odio:  el  cariño 
es  la  esencia  de  la  divinidad,  como  el  odio 
es  la  esencia  de  los  espíritus  infernales. 
Abdique  usted  de  esa  testarudez  inconcebi¬ 
ble  y  trace  sobre  nuestras  cabezas  la  cruz 
que  ha  de  hacernos  felices  para  siempre. 

(Manolo  y  Julia  se  arrodillan  á  los  pies  de  don  Cleto. 
Este,  sin  dejar  de  observar  siempre  si  le  dejan  algún 
medio  de  fuga,  rechaza  con  el  gesto  todo  lo  que  Julia 
y  Manolo  dicen.)  ¡Vea  usted,  humildes  á  SUS 
piés  á  dos  seres  que  imploran  la  sanción  de 
un  sentimiento  que  Dios  ha  hecho  brotar 
en  sus  corazones! 

¡Señor  cura,  apiádese  usted  de  mí;  de  la 
situación  en  que  puede  quedar  esta  infeliz 
mujer!  ¡Señor  cura!  ¡Por  la  Virgen  Santí-  ; 
sima! 

(iracundo.)  ¡Calla!  ¡Calla  y  no  profanes  con 
tus  impuros  labios  el  nombre  más  puro  de 
la  mu  jet  más  pura  entre  todas  las  mujeres! 
¡¡Se  necesita  paciencia  para  tolerarl!... 

(En  tono  de  anatema.)  ¡Ni  aunque  te  viese  ' 

ultrajada  y  escupida  con  el  fango  del  públi¬ 
co  bochorno;  aunque  á  la  hora  de  la  muerte 
me  pidieses  esa  bendición  que  ahora  por¬ 
dioseas,  siempre  te  contestaría  con  las  mis¬ 
mas  palabras:  ¡Jamás!  ¡¡Jamás!!. ¡¡¡Jamás!!! 

¡Ha  llegado  el  momento  de  mi  venganza! 

(Queriendo  abrirse  paso  violentamente.)  ¡Paso! 

¡Paso! 

(Deteniéndole,  violentamente  también.)  ¡Si  Se  mil£- 
ve  usted!... 
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¡Miserable!  ¡Aun  sacerdote! 

¡¡Escuche!!  (Don  Cleto  atiende  para  oir  lo  que  cree 
que  va  á  decirle  Vicente.  Hay  un  pequeño  instante  de 
silencio  solemne,  que  es  interrumpido  por  Julia  y  Ma¬ 
nolo,  los  cuales,  rápidamente,  pronuncian  las  palabras 
matrimoniales  de  ritual,  asidos  de  las  manos.) 

¿Me  quieres  por  esposa  f 

(Queriendo  interrumpir.)  ¡¡Olí  ! 

(Enérgico,  sujetándole.)  ¡¡Quieto!! 

Sí  quiero.  ¿Me  quieres  por  esposo? 

Sí  quiero,  (se  ponen  en  pie.) 

(Enloquecido  por  haberse  dejado  sorprender.)  ¡Falso, 

mentira!  ¡Yo  nada  01! 

¡Ya  es  mi  esposa!  ¡Ahora...  que  vengan  á 
arrebatármela! 

(En  el  parosismo  de  la  rabia.)  ¡  Ese  matrimonio 
es  nulo!  ¡Yo  no  he  oído  nada! 

Señor  cura  ..  ¡¡estamos  casados!!  (Pasan  á  se¬ 
gundo  término.) 

(Gritando  desde  la  puerta  á  Ramona,  que  aparece  en 
seguida  con  el  «lío»  de  su  ropa.)  ¡Chica!  ¡Ramo¬ 
na!  ¡Esto  se  ha  terminao!  ¡Arza  p’alante! 

j  (Al  pasar  por  delante  del  señor  Cura,  señalando  á  Ma- 
!  coio  y  Julia.)  ¡Señor  cura!  ¡Están  casaos!  (van 
á  segundo  término.) 

(a  don  Cleto  al  ir  á  reunirse  ya  con  sus  compañeros.) 

¡Casados!...  ¡Y  casados  por  usted! 

(Desde  la  puerta  del  foro.)  Esta  VCZ  ¡¡el  triunfo 
es  nuestro!! 

(Con  el  brazo  derecho  extendido  y  con  una  solemni¬ 
dad  amenazante  y  aterradora,  mientras  hacen  mutis  los 
demás  personajes.)  ¡¡¡Todavía  .!!  ¡Todavía!!!  (Telón 
pausado.) 


FIN  TEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SEGUNDO 


La  escena  está  dividida.  A  la  derecha,  el  locutorio  interior  de  uu 
convento-beaterio,  con  puerta  en  el  foro.  A  la  izquierda  el  locu 
torio  exterior,  con  puertas  en  el  foro  y  lateral.  El  locutorio  exte¬ 
rior  está  decorosamente  amueblado,  auuque  con  exceso  de  ador¬ 
nos  religiosos.  En  el  locutorio  interior,  en  primer  término,  hay 
una  pequeña  mesa  y  dos  sillas  de  madera.  Ambos  locutorios  están 
separados  por  un  tabique,  y  en  este  tabique,  en  segundo  término, 
hay  una  reja,  á  través  de  la  cual  hablan  los  visitantes  con  las  re¬ 
ligiosas  y  otras  personas  que  estén  dentro  del  convento.  En  la 
puerta  lateral  izquierda  hay  una  campana  grande  que  toca  la 
Demandadera  para  que  las  religiosas  acudan  al  torno  ó  á  la  reja. 

Al  levantarse  el  telón,  don  Cielo  y  el  Padre  Diego  (capellán  del 
convento]  conversan  animadamente,  sentados  en  el  locutorio  in¬ 
terior.  La  Demandadera,  en  el  exterior,  está  acabando  las  faenas 
de  limpieza  de  la  mañana;  entra  >  sale  frecuentemente  por  la 
puerta  lateral. 

ESCENA  PRIMERA 

DON  CLETO,  PADRE  DIEGO  y  DEMaNDADERA.  Después,  durante 

breves  momentos,  VICENTE 

Cleto  ¿Conque  hasta  ahora  no  se  ha  conseguido 
nada? 

Riego  Decir  eso  sería  exagerar,  mi  querido  com¬ 
pañero.  De  hierro  habría  de  ser  su  voluntad 
y  aquí  se  moldeaba. 

Cleto  No  se  me  olvidará  nunca  el  lance  de  la  boda. 
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¡Caracoles  con  la  chiquilla!  ¡Qué  entereza, 
qué  valentía  y  qué  abnegación!  i  Casi  daban 
ganas  de  creer  en  el  amor  mundano! 

¡Hay  algunas  más  difíciles  de  encarrilar 
que  otras! 

«¡Ya  estamos  casados!»,  me  gritaban  des¬ 
pués  de  la  sorpresa;  «¡el  triunfo  es  nues¬ 
tro!»...  ¡¡Todavía,  todavía!!  les  contesté  yo... 
(con  risa  cruel.)  ¡Y  efectivamente,  ¡¡todavía!!... 
¡Si  los  hubiese  usted  visto  cuando  Ja  policía 
fué  á  interrumpir  el  criminal  idilio,  y  cuan¬ 
do  los  agentes  del  juzgado  trajeron  á  Julia 
á  este  convento... 

(Frotándose  las  manos.)  ¡Una  escena  deliciosa! 
¡Lo  presumo! 

Ella  aferrada  al  cuello  de  él,  como  si  aquel 
lazo  impío  la  pudiera  librar  de  la  separa¬ 
ción. 

¡Ja,  ja,  ja!  ¿Y  él?... 

El,  pasando  por  todas  las  crisis  de  eso  que 
llaman  dolor  los  que  aún  creen  en  las  lágri¬ 
mas  de  los  hombres.  Se  enfurecía,  amenaza¬ 
ba...  mezclaba  las  súplicas  con  los  ultrajes... 
¡Era  un  verdadero  león  defendiendo  á  su 
leona! 

¡Delicie  so;  encantador!  ¿Y  por  fin? 

Por  fin,  una  puerta  que  se  abre,  una  mujer 
que  es  casi  arrastrada  al  interior  de  esta 
santa  casa,  y  la  misma  puerta  que  vuelve  á 
cerrarse  separando,  quizá  para  siempre,  a 
dos  recien  casados. 

(Enérgico,  contundente.)  ¡Para  siempre!  ¡Ha  de 
ser  para  siempre! 

Descuide  usted  Aunque  la  sentencia  de  nu¬ 
lidad  del  matrimonio,  dada  por  el  Tribunal 
diocesano  es  seguro  que  será  casada  por  el 
superior,  aquí  todos  la  hemos  dicho  que  esa 
nulidad  es  definitiva  é  irreparable;  se  ejerce 
la  más  exquisita  vigilancia  para  que  el  ma¬ 
rido  no  pueda  verla,  hablar  un  solo  momen¬ 
to  con  ella  ni  enviarla  correspondencia,  y 
las  buenas  madres,  por  último,  hacen  lo 
que  pueden,  unas  veces  con  sus  consejos  y 
otras  con  sus  castigos,  para  completar  la 
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obra.  (Hablan  bajo  mientras  dura  el  diálogo  que  si¬ 
gue) 

VlC.  (Desde  la  puerta  lateral  izquierda,  á  la  Demandadera. 

Llamándola.)  ¡Chisst!  ¡ChisstI 

DEM.  (Corriendo,  azorada,  á  dicha  puerta,  para  impedir  que 

Vicente  entre  en  el  locutorio.)  ¡Señorito,  por  Dios! 
¿Quiere  usted  comprometerme? 

Vic.  Necesitamos  hablar  á  doña  Julia  un  minu¬ 

to;  solo  un  minuto. 

Dem  .  ¡Imposible! 

Vhc.  ¿Imposible?  (ofreciéndola  dinero.)  ¡Tome  usted 

dos  duros! 

Dem.  (Rechazándolos.)  Le  digo  á  usted  que  es  impo¬ 

sible,  señorito.  Sería  mi  perdición. 

V:c.  ¿Su  perdición?  (Aumentando  el  ofrecimiento.) 

¡Cuatro  duros! 

Dem.  (Aceptándolos.)  ¡Es  usted  el  mismísimo  demo¬ 

nio,  Dios  me  perdone!  buscaré  una  (  casión. 
Esperen  ahí  á  que  yo  les  avise. 

Vic.  ¡Esperaremos!  (vase.) 

Dem.  ¡En  lo  que  nos  vemos  metidos  á  veces... 

(Mirando  los  duros.)  por  Ser  buenos!  (Vase  lateral 
izquierda.) 

Diego  Aquí  se  han  recibido  varias  cartas  del  su¬ 
puesto,  presunto.,,  ó  verdadero  marido  de 
Julia;  de  don  Manuel.  ¡Peto  es  inútil  decirle 
que  ninguna  de  esas  cartas  ha  llegado  á  la 
destinataria.  La  última  cayó  en  nuestras 
manOS  ayer.  Escuche:  (Después  de  hacer  como 
que  susurra  los  preliminares  de  la  carta,  lee.)  «La 

iniquidad  sigue  su  curso,  pero  la  justicia 
triunfará  al  cabo.»  (Mientras  lee  la  carta,  mira 
á  don  Cleto,  comentándola  ambos  con  el  gesto.)  «LOS 

que  roban  la  esposa  al  esposo;  los  que  se 
empeñan  en  desconocer  la  santidad  de  un 
sacramento  y  los  que  han  hecho  de  nuestra 
legítima  unión  un  delito,  de  la  verdad  un 
sarcasmo  y  de  nuestra  vida  un  martirio,  su¬ 
cumbirán  al  fin.  Jesús,  después  de  la  afrenta 
de  la  muerte,  tuvo  su  resurrección.  Las 
almas  atraviesan  las  puertas,  las  celosías  y 
los  muros,  y  la  mía  está  contigo;  adora  á  mi 
alma  en  tu  cautiverio,  ya  que  la  conviven¬ 
cia  de  nuestras  almas  no  pueden  impedirla 
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el  fanatismo  y  la  ambición.  Confía  en  Dios 
y  confía  en  mí.  ¿Cuándo  podrá  abrazarte  tu 
esposo  que  te  adora...» 

(Después  de  comentar  lo  leído,  con  una  risa  sarcástica.) 

Y  de  esta  carta,  ¿qué  piensa  usted  hacer? 
Hay  aquí  cerca  un  pillo  muy  hábil,  que 
después  de  estudiarla,  me  está  escribiendo, 
con  la  misma  letra,  otra  carta  que  \o  le  he 
dictado.  Además,  para  esto  convendría,  des- 
pués  de  hacerle  aparecer  ante  ella  como  un 
imposible,  presentarle  también  con  carac¬ 
teres  odiosos,  depravados... 

¡Comprendido!  Sería  preciso  decir  que 
Manolo,  cansado  de  esperar... 

Eso  es  asunto  de  usted.  Yo  atenderé  al 
efecto  de  la  carta,  y... 

(a1  ver  á  la  Superiora  que  aparece  por  foro  derecha.) 

¡La  Superiora! 

Mejor  ocasión... 

¡La  aprovecharemos! 


ESCENA  II 

DICHOS  y  la  SUPERIORA 

¿Todavía  honrándonos  con  su  visita,  reve¬ 
rendo  padre? 

Honrándome  aún  con  su  compañía,  reve¬ 
rendísima  madre. 

Me  decía  el  señor  Cura  que  no  había  que¬ 
rido  comunicar  á  usted  ciertas  noticias  rela¬ 
tivas  al  rapto  de  la  pensionista  Julia,  por 
temores  que  solo  son  comprensibles  en  uná 
conciencia  tan  tímida  y  escrupulosa  como 
la  suya. 

Pero,  ¿hay  más  de  ese  desdichado  asunto? 
Crea  usted,  madre,  que  estoy  apenado  con 
lo  que  sucede.  Las  tribulaciones  de  esa  po¬ 
bre  muchacha  y  los  errores  de  ese  hombre, 
más  equivocado  que  delincuente,  me  quitan 
el  sueño  y  la  tranquilidad. 

¡Bondadoso  corazón! 
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¿Y  qué  es  ello? 

El  desgraciado  Manolo  está  demostrando 
que  su  aventura  no  obedeció  á  otra  cosa 
que  á  un  apetito  carnal  repugnante;  á  un 
hecho  más  de  su  vida  crapulosa  de  des¬ 
creído. 

¡Alabado  sea  el  Señorl 

¡Por  siempre  y  por  todos  sea  alabado! 

Yo  quisiera,  al  contárselas  á  usted,  vestir 
las  faltas  de  Manolo  con  una  tupida  tela 
que  ocultara  las  deformidades  del  monstruo; 
pero  de  mis  labios  no  puede  ni  debe  salir 
más  que  la  verdad,  hija  de  Dios,  que  es  la 
verdad  suprema. 

Me  asusta  usted.  ¿Qué  ha  hecho  ese. hombre? 
Al  poco  tiempo  de  clausurarse  á  Julia,  em¬ 
pezó  á  olvidarla. 

¡¡Es  posible!! 

Su  domicilio  habitual  eran  las  tabernas,  las 
casas  de  juego  y  los  lupanares. 

¡Qué  horror! 

¡Qué  vergüenza! 

¡Ha  engañado  á  otra  infeliz  mujer;  ha  hecho 
presa  suya  á  otra  inocente  que  hoy  llora  sin 
consuelo  la  falta  cometida! 

¡Jesús!  ¡Ese  hombre  es  un  Sardanápalol 
¡Un  asesino  de  virtudes! 

(Hipócrita.)  Perdón,  reverenda  madre;  indul¬ 
gencia,  señor  capellán,  para  ese  desventu¬ 
rado  víctima  de  la  tentación. 

Yo  creo  que  incurriríamos  en  un  horrendo 
pecado  no  dando  cuenta  en  seguida  á  Julia 
de  este  nuevo  delito  de  1  hombre  en  quien 
cree  todavía. 

¡Pero  esa  infeliz  se  morirá  al  saberle! 

¿Y  qué  es  morir  cuando,  caída  la  venda  de 
nuestros  ojos,  vemos  que  esta  mísera  exis¬ 
tencia  terrena  es  lodo  nada  más?  Por  otra 
parte,  le  queda  un  recurso  para  consuelo  de 
sus  desengaños  y  para  la  purificación  de  su 
alma;  la  vida  religiosa.  El  claustro  la  brinda 
su  inefable  paz. 

¡Es  cierto! 

¿Y  quién  mejor  que  usted,  madre  reveren- 
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dísima,  para  indicar  á  esa  pensionista  lo 
que  conviene  á  su  ventura? 

¡Oh,  si  yo  pudiera! 

En  su  mano  está. 

¡Sólo  en  su  mano!  (Hablan  bajo.) 

ESCENA  III 

RAFAEL,  DEMANDADERA  y  la  RELIGIOSA,  que  no  hace 
más  que  salir  y  hacer  mutis  inmediatamente 

(a  Rafael.)  Tenga  la  bondad  de  esperar  en 
aquella  reja.  (Toca  la  campana  y  vase.) 

¡Pobre  hermana  mía!  Tan  desgraciada  es, 
que  quizá  no  tenga  hoy  en  la  familia  otro 
Cariño  que  el  mío.  (se  acerca  á  la  reja  y  espera.) 
(a  los  dos  curas.)  ¡Se  hará!  ¡Se  hará  como  us¬ 
tedes  dicen!  ¡Con  perdón,  han  llamado!  (va 
á  la  reja,  y  dirigiéndose  á  Rafael,  dice:)  [Deo  gra¬ 
cias!  (Al  ver  á  la  Religiosa,  que  acude  al  sonido  de 
la  campana,  la  hace  una  seña  indicándola  que  se  re¬ 
tire,  como  lo  hace  ) 

¡A  Dios  siempre  sean  dadas! 

(intranquilo,  al  oir  á  Rafael.)  ¡\o  COnOZCO  esa  VOZ1. 

¿Qué  desea  usted? 

Soy  hermano  de  doña  Julia  Mestanza,  y  so¬ 
licito  el  favor  de  que  se  me  permita  abrazar 
al  ser  querido  separado  de  nosotros  -  hace 
tanto  tiempo. 

(Aparte,  con  viveza.)  (¡Imposible;  es  un  adver¬ 
sario!)  (Corre  á  la  reja  y  hace  señas  á  la  Superiora 
de  que  se  reúna  al  Padre  Diego  y  é  él.) 

(A  Rafael,  al  notar  las  señas  de  don  Cleto.)  Dispén¬ 
seme  un  instante.  Voy  á  dar  cuenta...  (viene 

á  primer  término  con  don  Cleto  y  Padre  Diego.  Rafael 
sigue  esperando  al  pie  de  la  reja  ) 

(a  ia  Superiora.)  ¡NTo  consienta  usted  de  nin¬ 
gún  modo! 

(Dirigiendo  una  mirada  á  su  alrededor.)  ¡Pobre  Ju¬ 
lia!  ¡Qué  triste  es  todo  esto! 

Es  hermano  de  Julia,  efectivamente;  pero 
se  ha  pasado  al  enemigo  y  nos  odia.  ¡Es 
otro  hereje! 
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¡Comprendido!  (Vuelve  á  la  reja.) 

(ai  Padre  Diego,  por  Rafael)  Permanece  neutral; 
pero  el  que  es  neutral  está  en  contra  nues¬ 
tra. 

(En  la  reja,  á  Rafael.)  ¡Deo  gracias! 

(impaciente.)  ¿Y  bien?... 

¿Trae  usted  carta  especial  ó  autorización 
para  la  visita" 

¡Sin  duda  ha  olvidado  mted  que  sOy  herma¬ 
no  de  Julia! 

No  basta. 

(Asombrado.)  ¿Que  110  basta? 

Nuestro  reglamento  y  órdenes  superiores 
que  hemos  recibido  nos  prohiben  acceder  á 
lo  que  usted  pide. 

Pero,  ¿hay  alguna  ley  que  impida  á  un  her¬ 
mano  visitar  á  su  hermana? 

¡La  falta  de  esa  hermana! 

(con  energía. j  Pero  esa  falta,  si  existe,  no  pue¬ 
de  herir  á  nadie  más  cruelmente  que  al  que 
lleva  en  sus  venas  la  misma  sangre  que  la 
que  delinquió.  Quién  se  atreve  á  ser  más 
severo  que  el  más  ofendido? 

La  justicia  debe'  ser  inexorable  .. 

(.Con  amargura  y  en  tono  de  reproche.)  Nunca  ha¬ 
bía  oído  pronunciar  la  palabra  inexorable  en 
la  casa  del  Dios  que  todo  lo  perdona.  ¿Qué 
fatalidad  persigue  á  esa  desgraciada,  que  no 
halla  en  su  camino  más  que  seres  inexora¬ 
bles?  (persuasivo.)  Es  usted  i  eligiosa  y  es  us 
ted  mujer:  dos  razones  para  tener  el  corazón 
propenso  á  la  indulgencia.  Yo  la  suplico  á 
usted  que  me  permita  ver  á  una  pecadora 
que  hace  mucho  tiempo  debió  ser  perdona¬ 
da  en  el  cielo. 

(Los  dos  curas  hacen  señas  á  la  Superiora  para  que 
diga  que  nó.) 

Mis  deberes  me  lo  prohiben  en  absoluto. 

(Con  una  indignación  serena  pero  terrible.)  b.0  insis¬ 
to;  ya  no  me  extraña  el  frío  glacial  que  he 
sentido  al  entrar  aquí;  en  un  sitio  donde 
falta  el  calor  del  amor  y  de  la  caridad.  Aquí 
todo  es  gris;  las  paredes,  los  sentimientos  y 
el  alma.  Aquí  se  vive  muriendo,  sin  un  rayo- 
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de  sol,  sin  un  rayo  de  esperanza,  sin  un  rayo 
de  alegría.  Los  tristes  para  siempre,  como 
ustedes,  son  egoístas  por  fuerza,  y  el  egoís¬ 
mo  no  es  la  mejor  escala  para  subir  á  las 
alturas  celestes.  Compadezco  á  mi  hermana 
por  su  martirio  temporal,  pero  también  la 
compadezco  á  usted  por  su  penar  eterno.  Mi 
hermana  tiene,  por  lo  menos,  uno  en  el 
mundo  para  quererla.  Usted,  siendo  como 
es,  ya  no  debe  tener  á  nadie  que  la  quiera. 
¡Dios  la  guarde,  Dios  la  juzgue  y...  Dios  la 
perdone!  (vase  lateral  izquierda.) 

M.  SuP .  (A  los  dos  curas,  volviendo  ¿primer  término.)  ¿Han 

oído  ustedes?  ¡Me  ha  impresionado! 

Diego  (Reconviniéndola.)  Pues  no  tarde  en  confesar 
esa  impresión  ante  el  tribunal  de  la  peni¬ 
tencia.  ¡Es  un  pecado! 

Cleto  ¡Ya  le  decía  yo  á  usted  que  era  un  enemigo! 


ESCENA  IV 


DICHOS  y  JULIA.  A  poco  Julia  y  Superiora  solas,  y  al  final  de  la 
escena  dos  frases  de  don  Cleto  y  el  Padre  Diego 
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(Desde  el  umbral  de  la  puerta  foro  derecha.)  ¡Reve¬ 
renda  madre! 

¡Julia! 

(Sin  fijarse  más  que  en  la  madre  Superiora.)  ¡Es  la 

hora,  y  mi  madre  no  viene!  ¿.Vendrá? 

Sí,  hija  mía.  Hoy  la  verá  usted.  Me  lo  pro¬ 
metió. 

(a  la  superiora.)  Madre,  nuestro  deber  nos  lla¬ 
ma.  Volveremos. 

El  Señor  les  acompañe. 

(Al  ir  á  hacer  mutis  don  Cleto  con  el  Padre  Diego,  ve 
Julia  al  primero  y  se  lanza  á  su  encuentro,  arrodillán¬ 
dose  á  sus  pies.) 

(a  don  cleto,  suplicante.)  ¡Señor  Cura!  ¡Señor 
Cura,  perdón  para  los  dos! 

(Haciendo  mutis  impasible.)  ¡Todavía!  ¡Todavía! 
(Mutis  de  don  Cleto  y  Padre  Diego  por  foro  derecha.) 
(A  la  Superiora,  después  da  seguir  un  momento  con  la 
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vista  á  don  cieto.)  ¡Madre!  ¿Qué  otra  desgracia 
ha  traído  ese  hombre  para  mí? 

¡Julia!  (Se  sientan  las  dos.) 

No  le  he  visto  una  vez  sin  que  la  fatalidad 
haya  dejado  de  herirme.  Es  mi  ángel  malo; 
es  el  causante  de  una  muerte  que  veo  llegar 
más  despacio  de  lo  que  yo  quisiera. 
¡Siempre  la  misma  idea!  ¡No  se  arrepentirá 
usted  nunca! 

¡Arrepentirme! 

¿Cuándo  entrará  la  divina  luz  en  esa  cabe- 
cita  romántica? 

¡Acabarán  por  volverme  loca! 

¡Olvídele!  ¡Olvídele! 

¡¡Olvidar  á  mi  marido!! 

Ese  pretendido  matrimonio  se  anuló. 
Necesito  una  prueba.  Es  lo  menos  que  se 
me  puede  dar  para  que  yo  me  resigne  á  ser 
desgraciada  para  siempte. 

Una  prueba,  pobrecita  mía,  ¿quiere  usted 
una  prueba? 

¿La  tiene  usted?  (Asustada.) 

Sí. 

¿Aquí? 

Aquí.  ¡¡Don  Manuel  la  ha  olvidado  á  usted!! 

(Poniéndose  en  pie  y  con  una  emoción  intensa  )  ¡Men¬ 
tira! 

(Repxendiéndola.)  ¡Julia! 

No  se  ofenda  usted.  ¿Qué  es  una  frase  con¬ 
tra  una  puñalada  en  el  corazón? 

No  sólo  la  ha  olvidado  á  usted,  sino  que  con 
su  conducta  licenciosa  está  siendo  el  escán¬ 
dalo  de  todos  los  que  le  conocen. 

¡Calumnias  de  don  Cleto!  Adivinaba  que 
algo  habría  dejado  para  mí  en  su  visita 
No  son  calumnias,  Julia. 

¿Cómo  puede  usted  imaginarse...? 

En  las  vaguedades  puede  haber  fundamen¬ 
to  para  la  incredulidad;  pero  cuando  se  cita 
un  hecho  concreto...  que  es  un  nuevo  cri¬ 
men... 

¡Nuevo  crimen! 

¡Sí!  Acaba  de  engañar  á  otra  pobre  niña,  á 
otra  inocente  débil,  como  usted,  para  resis- 
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Julia 


M.  Sup. 


Julia 


M.  Sup, 


Julia 


M.  Sup  , 
Julia 


M.  Sup. 


tir  las  tentaciones.  ¡Don  Manuel,  hoy  no  tie¬ 
ne  una  víctima:  ¡¡tiene  dos!! 

(Frenética  de  dolor.)  ¡Ei!  ¡Manolo!  ¡Otra!  ¡Otra 
mujer!  ¡Otra  mujer  que...  no  soy  yo!  (sollozo 

desgarrador  que  la  sume  en  amargo  llanto  unos  mo¬ 
mentos.  La  Superiora  la  quiere  acariciar  para  conso¬ 
larla,  y  ella,  separándose  bruscamente,  se  pone  á  al¬ 
guna  distancia  y  sigue  llorando.  Después  del  acceso  y 
con  tristeza  infinita.)  ¡Si  me  ha  dicho  USted  la 
verdad,  ha  sido  usted  muy  cruel!  ¡Si.  me  ha 
mentido,  es  usted  muy  infame! 

Los  insultos  del  dolor  no  ofenden.  Míreme 
usted  á  los  ojos,  y  se  convencerá  de  que  ni 
he  mentido  ahora  ni  he  mentido  nunca. 
¿Será  verdad?  ¿Habré  perdido  el  mundo  en¬ 
tero  por  un  hombre  que  se  aprovecha  de  la 
prisión  que  sufro  por  él,  para  engañarme  á 
mí  engañando  á  otra?  ¿Será  tan  vil  el  cora 
zón  que  yo  creí  mejor  que  todos  los  corazo¬ 
nes?...  (Nerviosa,  excitadísima;  ccmo  demente  por  la 
pena,  pero  sin  llorar  ya.)  ¡Hable  USted;  110  tema! 

En  lo  que  esta  muerto  ya  no  pueden  hacer 
sufrir  los  navajazos.  ¿Es  bonita?  ¿Es  buena? 
¿Le  quiere?  ¿Se  quieren?  ¿Se  quieren  los 
dos? 

(con  dulzura.)  Julia,  por  nuestro  Señor,  calma. 
Los  amores  terrenos  son  así:  engaño,  false¬ 
dad,  traición.  Sólo  hay  uno  infinitamente 
bueno,  infinitamente  fiel,  y  más  grande  que 
la  extensión  de  todos  los  mundos:  (señalando 
ai  cielo.)  el  amor  de  Aquel. 

(Que  contimía  en  su  estado  de  excitación.)  Y  Serán 

felices,  ¿verdad?  ¡Tendrán  su  casa,  su  nido, 
su  pedacifo  de  paraíso!  ¡Se  reirán  de  mí;  de 
esta  pobre  tonta  que  ha  dejado  encerrar 
para  siempre  su  juventud!  ¿Verdad  que  se 
reirán,  madre?  ¿Verdad  que  se  reirán,  sobre 
todo  ella? 

(Alarmada  con  la  actitud  de  Julia.)  ¡Me  aSUSta  US¬ 
ted!  ¡Por  Dios,  Julia! 

Asust  rse,  ¿por  qué?  ¡Si  yo  también  me  río 
de  ellos!  ¡Si  yo  también  me  lío!  ¡Ja,  ja,  ja! 

(Carcajada  histérica,  desesperada,  aterradora  ) 

¡Julia!  (La  abraza  con  cariño.  Julia  rompe  en  llanto 
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Diego 

Cleto 

desesperado.  Permanecen  abrazadas.  En  este  momento 
se  asoman  por  foro  derecha  el  Padre  Diego  y  don 
Cleto.) 

¡La  invención  hizo  su  efecto! 

¡Después  ia  cartita...  y  triunfaremos!  (se  ocul¬ 
tan  don  Cleto  y  Padre  Diego.) 

Julia 

~  ¡No  sé  lo  que  siento!  ¡El  dolor  ha  embotado 
mis  Mentidos!  ¡No  puedo  pensar...  ahora  que 
necesitaba  de  mi  razón  más  que  nunca! 
(pausa.)  Tiene  usted  razón,  Madre.  Aquí  es¬ 
taba  triste;  pero  ¿dónde  estaré  menos  triste 
que  aquí?  Si  la  tristeza  infinita  que  me  con¬ 
sume  va  conmigo,  ¿qué  importa  el  lugar 
adonde  la  lleve?  ¡Quién  sabe,  Madre,  quien 
sabe!  Ya  no  me  aterra  la  idea  de  profesar... 

M.  Suf. 

¡y  esto  es  algo!  ¡Esto  es  muchol 
¡Cálmese,  cálmese,  ante  todo!  (Julia  cae  en  otro 
acceso  de  llanto,  y  la  Madre  Superiora,  después  de 
besarla,  se  retira  á  paso  lento  por  foro  derecha  sin 

dejar  de  mirarla.) 

ESCENA  V 

JULIA,  abstraída  con  su  dolor;  DEMANDADERA.  En  seguida  MA- 


NOLO  y  VICENTE 

Dem  . 

(Cautelosamente  por  lateral  izquierda.)  ¡Estoy  tem¬ 
blando!  ¡Si  me  sorprendieran  avisándola,  ó 
los  sorprendieran  á  ellos  cuando...!  (Mirando 
por  la  reja  ve  á  Julia  y  la  llama.)  ¡Chist!  ¡Chist! 

Julia 

Dem. 

Julia 

Dem. 

¡Señorita!  ¡Señorita  Julia! 

¿Quién  me  llama? 

¡Chist!  ¡Chist! 

(se  acerca  á  la  reja.)  ¿Quién  me  llama/ 
¡Silencio,  por  Dios!  Mire  usted  si  alguien 
puede  vigilarla  por  dentro,  y  vuelva  des¬ 

Julia 

Dem. 

pués. 

Pero  ¿qué  ocurre? 

No  pierda  tiempo,  por  la  Virgen,  que  corre¬ 
mos  un  peligro  grande. 

Julia 

Dem 

(Mira  á  derecha  é  izquierda  por  la  puerta  del  foro  y 
vuelve  en  seguida  á  la  reja.)  ¡Nadie! 

Pues  no  se  mueva  de  aquí  que  van  á  venir 

3 

Dem 


Julia 

Man  . 

Julia 

Man 

Julia 

Man. 


Julia 

Man. 

Julia 

Dem. 

Vic. 
Man  . 


á  hablarla  dos  personas.  (Vtse  corriendo  lateral 

izquierda.) 

¿A  mí?  ¿Hablarme  á  mí  y  con  este  miste¬ 
rio?  (Aparecen  Manolo  y  Vicente.  Manolo  se  dirige 
rápidamente  á  la  reja  del  locutorio  asiéndose  frenética¬ 
mente  á  los  hierros.)  ¡¡Manolo!! 

¡.Julia!  ¡  Esposa  mía!  ¿Te  sorprende  acaso? 
¿Ignoras  que  desde  el  día  de  tu  prisión  he 
pasado  mi  vida  rondando  el  convento,  tra 
tando  de  sobornar  á  todo  el  mundo,  procu¬ 
rando  verte? 

¡Tú!  ¿Tú  has  procurado  verme?...  (con  alegría 
suprema.)  Entonces...  entonces...  ¡¡era  men¬ 
tira!! 

¿Mentira? 

Acaban  de  decirme,  de  asegurarme,  de  ju¬ 
rarme  que  me  habías  olvidado.  ¡He  llorado 
mucho,  mucho!  ¡Tales  detalles  me  dieron! 
¡Decían...,  pobre  de  mí,  que  me  abandona¬ 
bas,  que  querías  á  otra!.... 

¡Qué  infames  ellos  y  qué  inocente  tú! 
¡Abandonarte  yo,  cuando  eres  lo  único  que 
adoro  en  mi  vida!  ¡Querer  á  otra!  ¡Sí;  he 
querido  á  otra!  ¡Quizá  menos  que  á  ti!  ¡¡A 
mi  madre!! 

¡Gracias,  gracias,  Dios  míol  ¡Malditos  hie¬ 
rros  que  me  impiden  ir  á  tus  brazos!  ¡Y  yo 
que  casi  les  había  prometido  profesar! 

¡Qué  alegres  se  pondrían  las  hienas  qua 
acechan  tus  despojos!  ¡Te  quiero  más  que 
nunca;  con  delirio,  con  frenesí,  con  locura! 
¡Como  no  ha  querido  nadie  en  la  vida... 
porque  nadie  ha  sufrido  lo  que  yol 
¡Virgen  Santísima,  qué  feliz  soy! 

(Forcejeando  con  Vicente,  que  en  la  puerta  lateral 
izquierda  le  impide  entrar  )  ¡Pero,  Señorito!  ¿Us¬ 
ted  quiere  que  nos  lleven  á  todos  á  la  cárcel? 
¡Espérese  usted  un  siglo,  señora!  ¿No  ve 
usted  que  e-tán  en  el  prólogo?  (La  rechaza.) 
¡Falso,  falso  en  absoluto!  Es  cierto  que  un 
tribunal  eclesiástico,  mas  dúctil  al  dinero 
que.  amoroso  de  la  justicia,  ha,  declarado  la 
nulidad  de  nuestro  matrimonio;  pero  yo  me 
apresuré  á  apelar,  y  tengo  la  completa,  la 
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más  fundada  seguridad  de  que  ganaremos 
la  apelación. 

-Julia  ¡Canallas,  cobardes,  fieras!  ¡Me  han  visto 
morir  de  dolor  y  de  pena,  y  no  han  tenido 
ni  un  momento  de  vacilación  para  llevar 
adelante  su  mentira! 

Man.  No  creas  nada  ni  á  nadie.  Te  quiero  y  te 
querré  contra  todo  y  contra  todos.  ¡Mira  si 
te  querré...  que  he  dejado  en  suspenso  mi 
venganza  por  el  temor  de  perderte! 

Dem.  (a  viceutc,  en  la  puerta.)  ¡Señorito,  señorito, 

que  vienen! 

Vic.  ¡Diablo  de  mujer!  ¿Querrá  callarse? 

Dem.  ¡Déjeme  pasar  ó  grito! 

Vic.  (nejándola  pasar.)  ¡Maldita  sacristana! 

Dem.  (Corre  á  la  reja  y  dice  á  Manolo  y  á  Julia.)  ¡Seño¬ 

rita  Julia,  escóndase  sin  tardanza!  ¡Señorito, 
fuera,  fuera  en  seguida,  que  están  llegando! 

Man.  Dentro  de  un  cuarto  de  hora  debo  volver. 

Si  consiente  usted  la  nueva  entrevista  obe¬ 
dezco  y  salgo;  Si  no  consiente  usted  me 
quedo,  suceda  lo  que  suceda. 

Dem.  (Después  de  vacilar  un  segundo.)  Consiento;  pero 

¡fuera,  fuera  por  favor! 

Julia  (con  toda  el  alma  )  ¡Adiós! 

Man.  ¡Adiós,  no!  ¡Adiós,  nunca!  ¡¡Hasta  pronto!! 

(Julia  hace  mutis  por  foro  derecha  y  Manolo  y  Vicente 
por  lateral  izquierda.  La  Demandadera,  después  que 
ve  marcharse  á  ellos,  se  queda  mirando  y  escuchando 
por  la  reja.) 

ESCENA  VI 

DEMANDADERA.  A  poco,  el  PADRE  DIEGO  por  foro  izquierda 

Dem  ¡Gracias  á  Dios!  Son  generosos,  pero  atrevi¬ 

dos  en  demasía.  Si  la  señorita  Julia  no  ha 
tenido  ningún  contratiempo,  nos  hemos  sal¬ 
vado.  (Aparece  el  Padre  Diego,  quedándose  en  foro 
derecha,  con  los  brazos  cruzados  y  mirando  fijamente 
á  la  Demandadera.  Esta,  ocupada  en  observar  por  la 

reja,  no  le  ve.)  ¡Nada  se  oye!  ¡Nos  hemos  sal. 
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Vado!  (Al  volverse,  se  encuentra  con  el  Padre  Diego, 
da  un  grito  y  se  queda  parada  también.)  ¡Ay! 

Diego  ¿De  qué  se  asusta  usted  si  tiene  la  concien¬ 
cia  tranquila? 

Dem.  (Azorada.)  ¡Es  que...  vamos...  yo. .  como!... 

Diego  (Fríamente.)  ¿En  cuánto  ha  vendido  usted  su 
fidelidad,  y  la  confianza  que  en  usted  tenía¬ 
mos  depositada? 

Dem  Le  juro  á  usted,  señor  capellán... 

Diego  ¡También  perjura!  (Avanzando hacia  ella.)  ¿Cuán¬ 
do  va  á  volver  esa  gente? 

Dem.  ¡Nunca!  ¡Ya  no  van  á  volver  nunca;  no, 
señor! 

Diego  ¡Se  empeña  usted  en  que  la  interroguen  las 
autoridades! 

Dem.  ¡No;  eso  no;  por  lo  que  usted  más  quiera! 

Diego  ¿Cuándo  va  á  volver  esa  gente? 

Dem.  ¡Dentro  de  un  cuarto  de  hora! 

Diego  (No  ñay  que  perder  tiempo.)  Cuando  lleguen, 
¡ni  una  palabra  siquiera  de  lo  que  hemos 
hablado!  Como  si  la  traición  de  usted  con¬ 
tinuara  sin  descubrirse;  ¿me  entiende  usted? 

Dem.  ¡Muy  bien,  sí,  señor,  muy  bien! 

Diego  Tenga  presente  que  se  la  vigila. 

Dem.  Pero,  ¿estoy  perdonada?  > 

DlEGO  (Con  sonrisa  intencionada  y  cruel.)  ¡Nosotros... 

perdonamos  siempre!  (La  hace  una  seña  impe¬ 
riosa  para  que  se  retire.  Antes  de  hacer  mutis  la  De¬ 
mandadera  entra  doña  Andrea  ) 

ESCENA  VII 

/ 

PADRE  DIEGO,  DOÑA  ANDREA,  una  RELIGIOSA  y  la  DEMANDA¬ 
DERA  que  al  ver  á  doña  Andrea,  toca  la  campana  y  hace  mutis  por 

lateral  izquierda 

Diego  ¡Mi  señora  doña  Andrea! 

And.  ¡Señor  Capellán! 

Diego  ¿Emocionada? 

And.  ¿Quién,  en  mi  caso,  no  estaría  algo  emocio¬ 

nada  también? 

Diego  Cierto.  Al  fin  y  al  cabo  es  su  hija,  y  una 
hija  rebelde. 


And. 

Relig. 

Diego 

* 

And. 

Diego 

And. 


Diego 


Julia 
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¡Para  una  hija  rebelde,  una  madre  infle¬ 
xible! 

(En  la  reja,  desde  el  locutorio  interior.)  ¡Ave  María 

Purísima! 

Tenga  la  bondad  de  decir  á  la  Madre  Supe- 
riora  que  está  esperando  aquí  la  señora  ma¬ 
dre  de  la  pensionista  Julia.  (Se  retira  la  Reli¬ 
giosa  por  foro  derecha.  A  doña  Andrea.)  ¡Valor,  se¬ 
ñora!  ¡Valor  y  entereza! 

Entereza  y  valor  no  me  fallan,  porque  me 
los  inspira  mi  inquebrantable  fe  religiosa. 
Antes  de  ver  á  mi  hija  casada  con  un  mal¬ 
vado  que  se  burla  de  las  divinas  creencias 
católicas...  que  suceda  lo  que  el  Señor  dis 
ponga. 

¡Si  todas  las  madres  fuesen  como  usted!... 
Yo  cumplo  y  cumpliré  siempre  con  el  primer 
mandamiento:  «Amar  á  Dios  sobre  todas 
las  cosas.» 

(Se  ve  cruzar  á  Julia  y  Superiora  por  el  foro  derecha 
en  dirección  al  locutorio  exterior,  apareciendo  en  se¬ 
guida  en  éste  por  foro  derecha.  La  Superiora,  en  la 
misma  puerta,  da  un  beso  á  Julia  en  la  frente,  le  in¬ 
dica  á  su  madre  y  hace  mutis.) 

¡Ojalá  se  decida  ella  á  cumplí**  también  con 
el  cuarto  mandamiento:  «Homar  padre  y 
madre. » 

(Se  presentan  Julia  y  la  Superiora,  hacen  lo  indicado 
anteriormente,  y  Julia,  al  ver  á  su  madre,  da  un  grito, 
corre  hacia  ella  arrodillándose  a  sus  pies,  y  cogiéndola 
una  mano  se  la  besa  repetidas  veces  antes  de  poder 
hablar.) 

ESCENA  VIII 

DICHOS,  JULIA  y  SUPERIORA 

¡Madre!  ¡Madre  mía!  Por  fin  has  venido  á 
verme;  por  fin  te  has  apiadado  de  tu  pobre 
hija;  de  este  pedazo  de  tu  alma  que  tanto  te 
quiere.  (Doña  Andrea  permanece  impasible.)  ¿Eran 
tan  horrendos  mis  delitos  oue  no  merecían 
el  perdón  de  una  madre?  ¿Eras  tan  dura  de 
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And. 


Julia 

And. 

Julia 
And  . 


Julia 


corazón  que  habías  conseguido  olvidarme?' 
Yo  no  te  he  olvidado  jamás,  á  pesar  de  tu 
severidad.  Te  quiero  como  siempre,  te  quie¬ 
ro  más  que  nuuca,  porque  la  separación  ha 
aumentado  mi  cariño.  Aquí  no  me  quiere 
ninguno;  aquí  no  quieren  á  nadie  ni  se  quie¬ 
re  nadie.  ¡Qué  ganas  tenía  de  que  vinieras 
para  que  me  besaras!  Los  labios  se  han  he¬ 
cho  para  algo  más  qne  para  rezar.  ¡Abráza¬ 
me!  ¡Bésame,  madre  mía! 

(Con  mucha  frialdad.)  ¡Señorita! 

(Con  doloroso  asombro.)  ¡¡Señorita!! 

Yo  he  venido  á  convencerme  de  si  ha  lle¬ 
gado  el  momento  de  recuperar  á  una  hija 
ó  de  si  debo  llorarla  como  muerta  para, 
siempre. 

(Poniéndose  en  pie  )  ¿Qué  dices? 

Una  madre  como  yo,  quiere  en  los  suyos 
más  el  alma  que  el  cuerpo,  porque  el  alma 
es  inmortal  y  puede  cifrarse  en  ella  un  amor 
eterno.  Si  has  vencido  esa  funesta  pasión 
que  tan  desgraciados  nos  ha  hecho  á  todos, 
mis  brazos  te  esperan.  Si  persistes  en  el  em¬ 
peño  de  pertenecer  á  un  impío,  el  Ser  Su¬ 
premo  me  dará  fuerzas  para  llorarte...  y 
para  olvidarte.  ¡O  ese  hombre  ó  tu  madre! 
Pero  ese  hombre  es  mi  marido. 

¡Ese  hombre  es  tu  raptor! 

¡Estamos  casados!... 

Si  ese  matrimonio  pudiera  ser  válido,  que 
no  lo  es,  estaríais  casados  de  un  modo  ver¬ 
gonzoso.  ¡Los  sacramentos  no  se  roban! 

Si  este  matrimonio  se  anulara,  ¿en  qué  si¬ 
tuación  quedaría  tu  pobre  Julia? 

Tendría  una  hija  ultrajada,  pero  no  una 
hija  condenada. 

Manolo... 

Manolo  te  ha  robado  tu  cariño,  te  ha  robado 
el  amor  de  tu  madre  y  te  ha  robado  el  alma. 
¡Y  tú  quieres  más  á  ese  triple  ladrón  que  á 
la  mujer  que  te  ha  llevado  en  sus  entrañas! 

(Tapándose  la  cara  con  las  roanos,  horrorizada.) 
¡Jesús!  (El  Padre  Diego  se  acerca  á  doña  Andrea  y. 
le  dice  en  voz  baja  ) 
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(Un  poco  de  ternura  sería  ahora  de  gran 

efecto.)  (Doña  Andrea  se  acerca  á  Julia,  le  coge  una 
mano  y  la  habla,  desde  este  momento,  con  menos  du¬ 
reza  que  antes  ) 

¡Aun  creo  en  ti;  aun  espero  poderte  querer 
como  te  he  querido  siempre;  como  te  quie¬ 
ro  todavía! 

(con  afán.)  ¿Todavía? 

Como  te  quiero  todavía,  suponiendo  que  te 
avengas  á  renegar  en  absoluto  del  pasado,  y 
á  comenzar  un  porvenir  más  en  armonía  con 
los  deseos  de  todos  los  que  te  quieren  bien, 
(con  amargura.)  ¡Comprendo! 

¡Ya  sabrás  que  Manolo  acaba  de  escandali¬ 
zar  al  mundo!. . 

¡Falso;  eso  me  hicieron  creer  esas  gentes, 
con  las  intenciones  que  ahora  adivino;  pero 
es  falso,  es  una  miserable  calumniar  La  nu¬ 
lidad  del  matrimonio  no  es  definitiva;  Ma¬ 
nolo  ha  apelado  y  ganará  la  apelación.  Ma¬ 
nolo  me  adora  como  desde  el  principio  de 
nuestros  amores.  Vosotros,  vosotros  solos, 
sois  los  que  trabajáis  sin  descamo  para  con¬ 
seguir  mi  desdicha.  Una  alianza  de  bastar¬ 
dos  intereses  capitaneada  ¡es  increíble!  por 
mi  propia  madre. 

(iracunda.)  ¡Silencio!  ¡Calle  la  que  no  respeta 
ni  á  las  personas  ni  al  lugar!  La  mayor  des¬ 
gracia  de  tu  madre...  ¡es  ser  madre  tuya! 
(Desesperada.)  ¡Sostenme,  ampárame,  Dios 
mío,  que  no  puedo  más! 

Permítame  usted  que  intervenga  para  de¬ 
mostrar  á  esta  injusta  niña  que  hemos  sido 
mucho  mejoras  de  lo  que  ella  cree.  (Mirando 
á  Julia  con  intención)  ¡Ayer  recibimos  una 
carta!... 

(Ansiosa.)  ¿Para  mí? 

Una  carta  que  no  hemos  querido  entregar  á 
usted  por  no  matar  su  corazón  de  un  solo 
golpe.  Ya  que  no  hay  más  remedio;  ya  que 
la  obcecación  suya  llega  á  bastardear  nues¬ 
tros  sentimientos  hasta  un  extremo  incon¬ 
cebible,  ¡tome  y  lea!  (Le  da  una  carta.) 

(Mirando  la  carta  con  miedo.)  ¿Qué  nueva  ponZO- 
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ña  habrá  en  este  papel?  ¿Qué  nueva  intriga 
encerrará  este  sobre? 

¡Lea! 

¡Lee! 

(Mirando  la  letra.)  ¡De  Manolo! 

¡Sí;  de  Manolo! 

¡Es  su  letra;  no  cabe  dudarlo!  (ei  Padre  Diego 
sonríe  maliciosamente.  Lee )  «  Al  Padre  Diego»... 
¿Para  usted?  ¿Le  escribe  á  usted? 

¿Por  qué  no? 

[ Leyendo.)  «En  la  voluntad  de  usted  consiste 
que  cese  esta  lucha  ruinosa  para  todos.  Por 
razones  que  usted  no  desconoce,  estoy  en 
un  excelente  estado  de  ánimo  para  capitu¬ 
lar;  pero  no  le  rendiré  á  usted  la  fortaleza 
sin  que  se  me  abonen  daños  y  perjuicios. 
Doña  Andrea  es  rica...» 

¡Canalla! 

¿Estaré  soñando? 

(a  Julia.)  ¡Continúe! 

(Lee.)  «Doña  Andrea  es  rica;  la  dote  de  Julia 
es  importante.  Partamos.  Ya  ve  usted  que 
no  Soy  egoísta... »  (como  dudando  de  lo  que  ha 
leído,  repite  la  lectura  de  las  últimas  palabras). 

(ai  Padre  Diego.)  ¡Y  se  había  reservado  usted 
este  padrón  de  ignominia! 

(Me  siento  morir  sin  remedio.  ¡Es  su  letra; 
la  conozco  bien!) 

(Viendo  á  Julia  casi  desfallecida,  la  coge  la  mano  en 
que  tiene  la  cart  i,  y  después  de  decir  lo  que  sigue,  lee 
por  ella.)  ¡Lea,  lea  usted!  ¡Aquí'  ¡Aquí!  (Leyen¬ 
do )  «No  me  intimida  que  participe  usted  á 
Julia  mi  última  felonía  amorosa,  como  usted 
la  califica.  No  le  creerá.  Mi  influencia  sobre 
ella  es  tal,  que  me  bastará  hablarla  un  se¬ 
gundo  nada  más  para  deshacer  todas  las 
afirmaciones  de  usted,  y  con.-eguir  que  pa¬ 
sen  por  Calumnias.»  (Quitando  la  carta  á  Julia,  y 
guardándosela.)  Califique  usted  ahora  nuestra 
conducta,  y  confiese  si  hemos  pecado  por 
exceso  de  maldad,  ó  por  exceso  de  benevo¬ 
lencia.  (julia  está  como  aletargada  por  la  pena.) 

¡El  corazón  de  una  madre  no  se  equivoca 
nunca! 
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(Con  un  aplanamiento  infinito.)  ¿Soñaré  despierta, 
ó  habré  perdido  el  juicio?  ¿Es  posible  que 
pueda  caer  tan  bajo  el  ser  que  nuestro  cora¬ 
zón  coloca  tan  alto?  (Aparece  la  Superiora,  que  se 
queda  en  foro  izquierda  presenciando  el  final  de  la  esce¬ 
na.)  El  me  convenció,  es  verdad;  pero...  ¡le 
ha  sido  tan  fácil  convencerme  siemprel  ¡Mi 
ídolo!  ¡Mi  Manolo  feriando  el  cariño  de  la 
que  todo  lo  arrostró  por  él! 

(Cae  ocra  vez  en  su  ensimismamiento.  El  Padre  Diego 
hace  una  seña  á  la  Superiora  para  que  se  encargue  de 
Julia,  y  se  acerca  á  doña  Andrea  para  decirla:) 

(Conviene  que  se  retire  usted  ahora.  Venga 
esta  noche;  la  esperamos.  Hoy  quedará  roto 
para  siempre  el  nudo  de  estos  malditos  amo¬ 
res.) 

(Doña  Andrea  se  acerca  á  Julia,  que  no  se  da  cuenta 
de  nada;  la  besa  en  la  frente  y  se  retira  en  silencio  por 
lateral  izquierda.) 

a  Julia.)  ¿Se  convence  usted,  hija  mía,  de 
que  eran  una  dolorosa  verdad  mis  acusa¬ 
ciones? 

Hay  sufrimientos  tan  grandes  que  no  nos 
dejan  verter  ni  una  sola  lágrima.  ¡Dios  mío, 
Dios  mío!...  ¡Morir  tan  pronto! 

¡Vamos,  hija  mía,  vamos! 

(julia,  como  si  hubiese  perdido  la  voluntad,  se  deja 
conducir  automáticamente.  Llevada  por  la  Superiora 
sale  por  foro  izquierda,  entra  por  foro  derecha,  y  cae 
sobre  la  silla  que,  al  lado  de  la  mesita,  hay  en  el  locu¬ 
torio  interior.  El  Tadre  Liego  las  sigue  con  alegría  sa¬ 
tánica,  y  en  cuanto  ve  á  Julia  senlada  y  acongojadísi- 
m  i,  hace  otra  seña  á  la  Superiora  indicándola  que  los 
deje  solos.  La  Superiora  hace  mutis  por  foro  derecha  ) 
(Ya  en  la  silla  )  ¡No  puedo  más;  siento  que  se 
paraliza  mi  corazón  y  que  se  me  escapa  la 
vida.  ¡Todos  crueles,  todos  malos!...  ¡y  él 
peor  y  más  ciuel  que  ninguno! 

En  tanto  que  usted  sufre,  él  goza  y  espera 
risueño  un  porvenir  de  locuras.  Dicen  que 
es  hermosa  su  nueva  víctima.  Muy  hermosa. 
(Con  una  contracción  nerviosa.)  ¡Calle,  calle  pOf 

Dios! 

Yo  no  aseguraría  que  él  la  quiere.  Ese  hom- 
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bre  desea ,  pero  no  quiere  á  nadie.  ¡Quizá  con¬ 
siga  regenerarle  el  nuevo  amor! 

(casi  loca.)  ¡¡El  nuevo  amor!!  ¡Basta!  ¡basta! 
(Muy  insinuante.)  ¿Por  qué  no  le  escribe  usted?' 
¡Escribirle! 

Que  sepa,  por  lo  menos,  que  no  ignora  usted 
su  traición.  Dos  palabras  bastan:  las  leerá  la 
otra. 

¡La  otra! 

¡Vamos!  ..  No  es  venganza;  es  castigo...  (La 

prepara  el  papel  y  la  obliga  á  coger  la  pluma,  abusan¬ 
do  del  embotamiento  de  su  voluntad.)  ¡  H  SCriba  US- 
ted.  (Ei  Padre  Diego  dicta  y  Julia  escribe  maquinal¬ 
mente.— Dictando.)  «No  pienses  más  en  mí...» 
(Sollozo  desesperado  de  Julia  que,  sin  embargo,  sigue 
escribiendo.— Dictando.)  «No  pretendas  volver  á 
verme  jamás,  porque  todo  será  inútil.»  ¡Es¬ 
criba  usted,  escriba!  (i  ictando.)  «He  decidido» 
irrevocablemente,  consagrarme  á  Dios.  Sé 
más  feliz  de  lo  que  me  has  hecho. — Julia.» 

(Apoderándose  ansiosamente  de  la  carta  y  guardándola 

con  alegría.)  Basta.  Ahora  es  cuando  empieza 
la  verdadera  vida  de  ustedv.  Ahora  es  cuan¬ 
do  da  principio  la  felicidad  á  que  era  usted 
acreedora. 

(Julia  hace  mutis  por  foro  derecha,  mirando  siempre 
al  Padre  Diego  con  un  horror  insuperable  y  diciendo 
en  tono  de  desesperación.) 

¡Mi  felicidad!  ¡Es  posible,  porque  conozco 
que  se  me  va  acabando  la  vida!  (Mutis.) 


ESCENA  IX 

DIEGO;  á  poco  la  DEMANDADERA.  Después  MANÓLO 

(Muy  alegre.)  El  triunfo  se  avecina.  Todo  lo 
puede  la  astucia.  ¡Ya  es  nuestra,  ya  es  nues¬ 
tra!  Demos  el  último  golpe  y  la  victoria 
será  Completa.  (Mutis  por  foro  derecha  en  direc¬ 
ción  al  locutorio  exterior.) 

(Que  entra  buscando  al  padre  Diego.)  ¡Señor  Cape¬ 
llán!  (Llamando  )  ¡Señor  capellán!  (Aparece  eV 
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padre  Diego  por  foro  izquierda,  y  la  Demaudadera, 
señalando  hacia  lateral  izquierda,  le  dice:)  ¡Ahí  está! 
¿Hágale  pasar!  (Mutis  de  la  Demandadera  por  late¬ 
ral  izquierda.)  ¡La  fiera  tiene  ya  cortadas  las 
Uñas!  No  es  de  temer.  (Entra  Manolo  rápidamen¬ 
te.  Al  ver  al  padre  Diego  se  detiene  y  se  queda  mi¬ 
rándole  con  fijeza  desafiadora.) 

¡Usted! 

¿Le  extraña  encontrarme,  siendo  ésta  mi 

casa?  (El  padre  Diego  enplea  un  tono  compasivo  y 
semiprotector. j  ¿Viene  usted  con  la  pretensión 
de  ver  á  Julia? 

¡Ha  acertado  usted! 

¿Para  qué? 

(con  energía.)  Para  convencerla  de  que  nues¬ 
tra  causa  se  ganará;  para  evitar  que  el 
desaliento  y  las  calumnias  de  ustedes  aca¬ 
ben  con  su  vida,  ya  que  estoy  seguro  de 
que  no  podrán  acabar  nunca  con  su  amor, 
(sonriendo.)  Es  inútil. 

¿inútil? 

Tengo  encargo  de  Julia  de  manifestar  á 
usted  que  no  quiere  volver  á  verle  jamás. 
(Burlón.)  ¿De  veras? 

Se  lo  aseguro. 

¿Y  se  imagina  usted  que  yo  soy  tan  crédulo 
que  tome  sus  palabras  como  artículos  de  fe?' 
Nos  conocemos,  padre  Diego.  Nos  conoce¬ 
mos,  me  consta  que  es  usted  capaz  de  todo.  . 
¡y  entre  ese  todo  está  la  mentira! 
¡Imprudente,  audaz!  ¡Audaz  con  la  audacia 
del  pigmeo  que  no  ha  visto  nunca  un  hom¬ 
bre  mas  fuerte  que  él!  (Dándole  la  carta  de  Julia.) 
¡Tome,  lea.  .  y  niegue!  (Manolo  lee  rápidamente. 
Después  de  leer  se  abalanza  sobre  el  padre  Diego,  le 
ase  violentamente  de  un  brazo,  y  zarandeándole  al 
mismo  tiempo  que  habla,  le  dice  ) 

¡Paisa!  Esta  carta  es  falsa.  Tú  eres  capaz  de 
todo:  de  falsificar,  de  asesinar. .  de  lo  que 
consideres  preciso  para  tus  planes.  Esta 
carta  es  falsa  ó  arrancada  por  la  fuerza. 

•  Mira!  (Rompiendo  la  carta.)  ¿Mira  el  caso  que 
hago  yo  de  tu  artería!  ¡Kra  tu  obra!  ¡Tómala! 

(Le  tira  al  rostro  los  pedazos  de  la  carta.) 


DlEGO  (Conteniendo  á  duras  penas  la  indignación  que  le  pro¬ 

duce  el  terrible  insulto  que  acaba  de  recibir.  )  ¡He 

tolerado...  hasta  la  violencia!  No  puede  usted 
quejarse  de  mi  paciencia  ni  de  mi  humil¬ 
dad.  Recuerde  usted  las  palabras  bíblicas: 
«Los  que  tengan  ojos,  que  vean;  los  que 
tengan  oídos,  que  oigan.»  Va  usted  á  con¬ 
vencerse  por  sus  propios  ojos  y  por  sus  pro¬ 
pios  oidos.  (Vase  rápidamente  por  foro  izquierda, 
después  de  hacer  á  Manolo  un  saludo,  que  más  bien 
es  una  amenaza.  Se  le  ve  cruzar  por  foro  derecha.) 


ESCENA  X 

MANOLO,  VICENTE.  Más  tarde  JULIA,  SUPERIORA  y  PADRE 

DIEGO 
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¡Dudo,  á  pesar  mío!  ¡Es  tanto  el  poder  del 
tirano  sobre  el  esclavo! 

(Que  llega  por  lateral  izquierda,  sofocado  de  tanto 
correr.)  ¡Gi acias  á  Dios  que  te  encuentro! 
¿Quién  eres  tú  para  ir  á  ninguna  parte  sin 
tu  satélite? 

¿Ves  esos  pedazos  de  papel?  (señalando  ios 
restos  de  la  carta  que  hay  en  el  suelo.)  Si  Se  Con¬ 
firma  lo  que  decían,  me  mato. 

Tendré  que  acompañarte.  ¿Cómo  te  dejo 
solo? 

Me  dice  que  desista,  que  la  olvide,  que  ya 
no  quiere  verme  jamás. 

¡Oye!  Vámonos  á  que  te  vea  un  médico; 
luego  volveremos. 

¡Ojalá  sea  demencia  mía! 

Estaría  bueno  que  ésto  terminara.  ¿Qué  iba 
á  hacer  yo  entonces? 

(julia,  Superiora  y  padre  Diego  salen  por  foro  derecha 
al  locutorio  exterior.  Las  primeras  se  aproximan  á  la 
reja  y  el  último  sale  á  reunirse  con  Manolo  y  Vicente.) 
(Antes  de  separarse  de  Julia  y  Superiora  dice  á  la  j>ri- 
mera  misteriosamente:)  ¡Está  frenético  porque 
hemos  descubierto  SUS  planesl  (con  ensaña¬ 
miento,  a  Julia.)  La  otra  le  está  esperando  en 
un  coche  á  la  puerta  del  convento.  ¡Ha  ve- 
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nido  á  hacer  su  última  comedia!  (sale  á  rea* 

uirse  con  Manolo  y  Vicente.) 

¡Aquella  carta!  ¡Aquella  carta!  ¡Valor!  ¡Que 
sea  feliz  él  siquiera,  ya  que  no  podamos  ser¬ 
lo  los  dos! 

(Que  ha  salido  al  locutorio  exterior,  dice  d  Manolo:) 
Ella  está  ahí.  (señalando  la  reja.)  Escúchelo  de 
sus  propios  labios. 

(Corriendo  desesperado  á  la  reja.)  ¡Jlllia!  ¡Julia 
mía!  Estos  miserables  han  querido  enloque¬ 
cerme  con  una  carta  que  dicen  que  es  tuya. 
¡Es  falsa!  ¿verdad?  ¡Es  obra  de  ellos!  Tú  no 
puedes  olvidarme;  no  puedes  mandarme 
que  te  olvide,  porque  tú  y  yo  somos  el  cuer¬ 
po  y  el  alma  de  un  sólo  ser,  inseparables 
como  no  sea  con  la  muerte.  ¡Desmiéntelos; 
habla,  habla  por  Dios,  para  que  yo  pueda 
confundirlos  y  aniquilarlos  con  mi  alegría! 
(Aparte  á  la  Superiora.)  ¿Habla  así  la  traición? 
(Aparte  á  Julia.)  ¿Y  su  carta  de  ayer  al  padre 
Diego? 

(Con  una  impaciencia  desgarradora  )  ¡Callas!  ¡¡Ca¬ 
llas!! 

Ayer  se  recibió  en  el  convento  una  carta  que 
dicen  que  es  tuya.  Aunque  llevaba  tu  firma, 
yo  lo  negué.  ¿Verdad  que  no  era  tuya? 

¿Y  á  qué  negarlo?  La  cobardía  es  el  delito 
mayor  del  hombre.  ¡Aquella  carta  era  mía! 
(a  Julia.)  ¿Lo  oye  usted? 

(Desfalleciendo.'  ¡Me  muero! 

(Frenético.)  ¡Habla!  ¡Contesta! 

¡Animo,  ánimo,  Julia! 

(con  un  último  y  supremo  esfuerzo  de  voluntad.) 

¡También  la  carta  de  hoy  es  mía;  mía  solo! 
¡Adiós  para  siempre!  ¡¡Para  siempre!!  ¡¡Para 
siempre!!  (cae  desmayada  en  brazos  de  la  Supe¬ 
riora.) 

(En  un  terrible  delirio  de  dolor  y  de  ira.)  ¡No!  ¡\0 

he  escuchado  mal!  ¡Mi  cerebro  se  trastorna, 
y  oye  lo  que  no  puedes  decir!  (a  Vicente,  za¬ 
randeándole  con  violencia.)  ¡  1  ú,  que  no  la  quie¬ 
res  como  yo,  y  que  no  puedes  engañarme, 
dime  la  verdad  por  la  salvación  de  tu  alma, 
por  nuestro  cariño,  por  tu  madre!  ¿Ha  dicho 


«adiós  para  siempre»?  (Paiisa  brevísima.)  ¡No 
calles  tú  también!  ¡Habla,  por  Dios!  ¡Te  lo 
pido  de  rodillas!  ¿Ha  dicho  «adiós,  para 
siempre»? 

Vic.  (Triste,  y  sin  entonación  cómica  de  ninguna  clase.) 

¡Sí!  ¡Adiós  para  siempre! 

Man.  (En  el  colmo  de  la  desesperación.)  ¡¡Lo  ha  dicho! I 

¡Llorar!  ¡¡Quiero  llorar!!  ¡¡Necesito  llorar!! 
¡¡Me  ahogo!!  ¡¡Para  siempre!!  ¡¡Para  siempre!! 

(Estalla  en  un  sollozo  inmenso  de  dolor,) 

VlC.  (Abrazándose  á  él  para  compartir  su  dolor,  y  procu¬ 

rando  consolarle.)  ¡Manolo!  ¡Manolo! 

ESCENA  XI 

DICHOS,  DON  CLETO,  que  entra  por  lateral  nquierda.  Al  ver  el 
•cuadro  que  se  ofrece  á  su  vista,  se  queda  parado,  y  por  señas  pre¬ 
gunta  al  Padre  Diego  lo  que  significa  aquello 

DlEGO  (con  alegría  salvaje,  extiende  el  brazo  en  dirección  á 

todos  los  que  lloran,  y  dice  en  tono  solemne  de  victo¬ 
ria.)  ¡¡Hemos  triunfado!!  (Telón  rápido.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


k»  n  ®  ii  ag  h  ^  u  ^  h  ¡a  ii  m  H  gg  ii  &  ii  w  ii  &  ii  & 


&  II  II 


II  «í  II 38  I! 


ACTO  TERCERO 


Casa  de  Julia  y  de  sus  hermanos,  en  el  pueblo.  La  escena  representa 
el  comedor  bajo  de  la  misma,  decorado  y  amueblado  convenien¬ 
temente.  En  el  foro  centro,  una  ancha  puerta  que  da  al  jardín, 
del  cual  se  ve  una  parte  considerable.  En  lateral  derecha  una 
puerta  y  una  amplia  ventana  por  las  que  se  ve  la  calle  En  lateral 
izquierda,  puerta  que  conduce  á  las  habitaciones  interiores.  El 
jardín  y  la  calle  están  alumbrados  por  un  sol  espléndido.  Al  le¬ 
vantarse  el  telón  la  escena  está  sola;  únicamente  se  ve  á  Julia  en 
el  jardín,  vestida  de  negro,  cortando  rosas  y  haciendo  un  ramo 
con  ellas.  A  poco  se  siente  la  voz  quejumbrosa  de  un  pobre,  ^Vi¬ 
cente),  que  pide  una  limosna  junto  á  la  puerta  que  da  á  la  calle. 

ESCENA  PRIMERA 

VICENTE,  vestido  de  pordiosero,  con  peluca  y  barba  blancas.  Después 

JULIA 

Vic.  (Desde  la  puerta.)  ¡Alabado  sea  Dios!  Una  li- 

mosnita  para  este  pobre  viejo  que  va  de 
pueblo  en  pueblo,  confiado  en  la  misericor¬ 
dia  de  los  hombres.  (Viendo  que  nadie  le  contesta, 
penetra  en  la  sala  y,  con  paso  vacilante,  apoya  ’o  en 
un  grueso  bastón,  avanza  hasta  colocarse  frente  á  la 
puerta  que  da  al  jardín,  pero  de  espaldas  á  ella.) 

¡Una  limosna  para  este  pobre  anciano  que 
va  de  camino  y  no  lo  puede  ganar!  (con  su 
voz  natural.)  Me  parece  que  no  lo  hago  tan 
mal  para  ser  la  primera  vez.  ¡Medio  mejor 
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para  enterarse  de  todo!  Por  lo  pronto  hemos 
conseguido  que  salga  del  convento  y  que  la 
traigan  al  pueblo.  ¡Algo  es  algo!  ¡Lo  demás 
ya  irá  viniendo,  ó  dejo  de  ser  quien  soy* 
(Viendo  á  Julia  en  el  jardín.)  ¡Allí  e¡-tá!  Es  natu¬ 
ral  que  vista  de  luto,  porque  al  fin  y  al  cabo 
era  su  madre;  pero...  ¡En  paz  descanse! 

(Dirigiéndose  á  Julia  con  la  voz.)  ¡Una  limosna 
por  Dios,  Señorita!  ^A1  ver  á  Vicente,  Julia  viene 
presurosa,  terminando  de  atar  el  ramo  que  acaba  de 
hacer,  y  con  una  rosa  prendida  en  el  pecho.  A  Jplia.j 

¡Este  pobre  caminante  que  no  tiene  más 
amparo  que  las  buenas  almas...! 

Julia  ¡Pobrecito!  ¡Cuánto  debe  haber  sufrido!  (ed 

el  tono  de  Julia  se  notan  los  efectos  de  una  lesión 
mental  que,  si  no  completamente,  ha  perturbado  de  un 
modo  notable  su  cerebro.) 

Vic.  ¡Como  que  el  sufrimiento  me  ha  hecho  viejo 

en  dos  días!  (irónico.) 

Julia  ¿A  dónde  va? 

Vic.  ¡No  lo  sé! 

Julia  ¡Bien  dicho!  El  derrotero  de  las  criaturas 
depende,  más  que  de  la  voluntad  de  ellas,, 
de  la  voluntad  de  Dios! 

Vic.  (¡No  está  tan  loca  como  dicen!) 

Julia  ¿De  dónde  viene? 

Vic.  De  Madrid. 

Julia  ¿Tiene  usted  familia? 

Vic.  (con  intención.)  Una  hija  que  quiere  ser  monja . 

Julia  (conmovida.)  ¡Monja! 

Vic.  Una  ingrata  que  pretende  abandonarme  en 

los  últimos  años  de  mi  vida. 

Julia  (incoherente.)  ¡Desgraciada!  ¡Sufrirá!  ¡La  enga¬ 

ñará  su  marido!  ¡Se  la  morirá  su  madre! 
¡Son  malos,  muy  malos! 

Vic.  ¿Quiénes? 

Julia  (Delirando.)  ¡Mire  usted  qué  bonito  ramo! 

Tampoco  tienen  suerte  las  flores,  ¿verdad? 
Cuando  más  orgullosas  están  sobre  sus  ta. 
líos,  viene  el  hombre,  y  las  corta.  También 
dura  poco  la  juventud  de  las  flores.  El  deseo 
de  todos  es  cortar,  agostar,  secar,  hacer  su¬ 
frir  y  ver  morir.  El  placer  más  grande  es  la 
crueldad. 
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(¡Malo,  malo,  malo!) 

Enseñándole  el  ramo  que  lleva  en  la  mano.)  ¡Mire 

usted!  ¡Fíjese  usted!  Nardos,  azucenas,  jacin¬ 
tos  y  peonías.  ¡Qué  lindos,  qué  gallardos  y 
qué  valientes!  ¡Aquí!  ¡Aquí  es  donde  estoy 
yo  toda!  Esta  rosa  marchita  soy  yo. 

(Muy  insinuante.)  Y  este  clavel  (Señalando  en  el 
ramo  que  tiene  Julia.)  ¡0S  Manolo! 

(Con  una  sacudida  nerviosa.)  ¡Manolo!  (Procura  re¬ 
cordar,  y  no  consiguiéndolo,  continúa  )  Estas  vio¬ 
letas  son  mi  alma  y  estos  pensamientos  mi 
cerebro.  ¡Pobres  pensamiento?,  qué  débiles 
son!  ¡Pobres  violetas!... 

(interrumpiéndola  y  señalando  un  punto  determinado 

dei  ramo.)  Este  alelí...  ¡es  el  padre  Diego! 
(Furiosa  )  ¿Este?  ¿Este?  (Saca  del  ramo  la  flor  in¬ 
dicada,  la  tira  al  suelo  y  la.  pisotea.  Después,  dice  á 
Vicente  con  tono  medroso.)  ¡No  Se  lo  diga  Usted 
á  nadie!  ¡Por  Dios,  no  se  lo  diga  usted  á  na¬ 
die! 

Se  lo  prometo  á  usted:  á  nadie.  Yo  también 
le  odiaba.  ¡Era  muy  malo,  muy  malo!  ¡Es¬ 
pere!  ¡Espere!  (coge  una  flor  del  ramo,  la  tira  tam¬ 
bién  al  suelo  y  hace  con  ella  lo  que  antes  hizo  Julia 
con  la  otra  flor.)  ¡¡Era  don  Cletoü 
¡Don  Cleto! 

Puede  usted  rezar  por  él.  Acabo  de  matarle. 
¡He  ahí  SUS  despojos!  (Señalando  los  restos  déla 
flor.) 

Las  rosas  sí  son  buenas.  ¿No  es  cierto? 

Sí;  son  buenas.  Pero  yo  conozco  á  una  rosa 
que,  por  confiada  y  crédula,  ha  estado  á 
punto  de  causar  la  muerte  de  su  clavel,  y 
ha  labrado  su  propia  desventura,  (pausa.) 
¿Sabe  usted  dónde  está  esa  rosa? 

¿Dónde? 

En  un  jardín  muy  próximo.  Sus  hojas  no 
tienen  hoy  la  brillantez  de  colores  que  te¬ 
nían;  le  falta  la  vecindad  de  su  clavel,  tras¬ 
plantado  á  otro  jardín  lejano. 

¿Por  qué  no  los  reúnen? 

Eso  me  he  propuesto,  y  lo  conseguiré,  (ai 

oido  de  Julia,  enérgicamente  y  con  su  voz  natural.) 

¡Manolo  quiere  á  Julia,  y  Julia  quiere  á 
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Manolo!  Julia  sin  Manolo  se  agosta,  y  Ma¬ 
nolo  sin  Julia  se  seca.  ¡Es  preciso  que  sus 
vidas  sean  una  sola  vida;  es  necesario  que 
la  savia  de  los  dos  sea  una  sola  savia!  Yo  soy 
el  jardinero:  ¡los  reuniré  ó  moriré  en  la  de¬ 
manda! 

(impresionada,  pero  sin  comprender  del  todo.)  ¡Usted 

es  bueno! 

¡Yo  soy  un  hombre  que  no  teniendo  dolores 
propios,  se  ha  hecho  desgraciado  por  entro¬ 
meterse  en  los  dolores  ajenos,  (con  gran  ener¬ 
gía,  pero  sin  dejar  de  mirar  á  un  lado  y  á  otro  para 
evitar  una  sorpresa.)  ¡Manolo  te  adora,  Julia! 
¡Manolo  se  muere  sin  tí,  y  tú  eres  suya  por¬ 
que...  Manolo  es  tu  marido! 

(En  un  instante  de  relativa  lucidez  )  ¿Manolo?  ¡Sí! 

¡Manolo  es  mi  marido!  ¡Le  quiero!  ¡Yo  quie¬ 
ro  á  Manolo!  ¡Manolo  es  mi  marido!  (vol¬ 
viendo  á  caer  en  el  delirio  )  ¡Las  amapolas!  ¡Las 
amapolas  son  las  flores  más  felices  de  la 
tierra!  Son  libres;  reciben  el  aire  y  el  sol  en 
pleno  campo...  ¡nadie  las  cuida  más  que 
Dios...  y  enloquecen  de  contento!...  ¡Quién 
fuera  amapola! 

ESCENA  II 

CRIADA  que  viene  llamando  á  Julia  por  lateral  izquierda. 
La  primera  voz  la  da  dentro 

¡Señorita!  ¡Señorita!  (ai  verla  hablando  con  Vi¬ 
cente.)  ¡Ah!  ¿Está  usted  aquí? 

(eu  tono  plañidero.)  ¡Una  limosnita  por  amol¬ 
de  Dios! 

El  le  socorra,  hermano,  (va  al  jardín  y  se  la  ve 
coger  una  regadera  y  empezar  á  regar  los  macizos  de 
plantas.) 

(¡Como  todos  los  pobres  recojan  lo  que  yo!.. . 
¡Soy  desgraciado  hasta  para  esto!) 

¡Espere!  (Saca  una  moneda  y  se  la  ofrece  á  Vicente. 
Este  rechaza  la  limosna.)  ¡Tome,  pobre  viejecito! 
Yo  quisiera  otra  cosa,  señorita.  La  chochez 
nos  hace  caprichosos.  El  dinero  vale  poco 
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para  los  que  esperamos  vivir  poco.  Si  la  se¬ 
ñorita  es  tan  buena  que  quiere  oir  mis  sú¬ 
plicas,  yo  preferiría  esa  flor  que  lleva  sobre 
su  pecho.  Lozana  ó  seca,  sería  un  grato  re¬ 
cuerdo  de  su  caridad;  un  recuerdo  ¡¡para 
Manolo!! 

¡¡Para  Manolo!!  (Se  desprende  la  rosa,  la  besa  y  se 
la  da  á  Vicente.)  ¡¡Para  Manolo! !  ¡Esa  rosa  es 
Julia:  primero  alegre  y  feliz,  columpiándo¬ 
se  en  la  rama  que  la  sostiene;  después  cor¬ 
tada  de  su  tallo  por  el  huracán  de  la  suerte; 
más  tarde,  flácida  y  paliducha  por  el  agetreo 
de  la  vida!  ¡Esa  soy  yo!  ¡Para  Manolo! 

(a  Vicente  desde  la  puerta  del  jardín.)  ¡Váyase,  y 

no  sea  pesado!  ¡No  moleste  á  la  señorita! 

(sigue  en  su  faena  de  riego,  internándose  en  el  jardin, 
fuera  de  la  vista  del  público.) 

(a  Julia,  con  insistencia)  ¡Manolo  quiere  á  Ju¬ 
lia! 

(sin  dar  á  la  frase  toda  la  entonación  que  requiere.) 

¡Julia  quiere  á  Manolo! 

(qBuen  regalo  para  mi  amigo!  No  dirá  que 
hoy  la  limosna  es  escasa,  (señalando  la  flor. 
Haciendo  mutis  después  de  saludar  á  Julia.)  ¡Una 
limosna  por  amor  de  Dios!  (vase  por  lateral 
derecha.) 

ESCENA  III 

JULIA  sola.  Después  DON  CLKTO  paseándose  por  el  jardín  con  DON 

ANTONIO  y  el  JUEZ;  MANOLO  y  VICENTE  en  la  lateral  derecha 

% 

JüLI  i  (Oprimiéndose  la  frente  con  las  manos  )  ¡Este  dolor 

constante!  ¡También,  también  me  han  ro¬ 
bado  la  memoria;  el  recuerdo  de  mis  dolo¬ 
res  y  mis  alegrías:  mi  ser  todo!  No;  yo  no 
soy  Julia.  Yo  soy  la  flor  del  rosal  granate 
que  ese  mendigo  se  lleva,  por  caminos  sin 
fin,  en  busca  de  la  muerte  Julia  era  otra. 
¡Pobre  Julia!  (ai  talento  de  la  actriz  dejan  los  au¬ 
tores  las  transiciones  y  diferencias  de  tonalidad.) 

¡Pacó  á  mi  lado  muchos  años  de  su  existen- 
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cia.  ]Fué  más  desgraciada  por  querer  que  lo 
son  otros  muchos  por  odiar!  La  encerraron 
en  un  convento;  la  separaron  para  siempre 
del  compañero  elegido  por  ella  para  compa- 
ñeio  de  su  vida!  Murieron  sin  volverse  á 
ver.  ¡Salió  del  convento  para  venir  á  rezar 
sobre  una  tumba  que  acababa  de  cerrarse! 
¡La  tumba  de  su  madre!  Las  gentes  vistie¬ 
ron  de  luto  su  cuerpo,  como  antes  la  fatali¬ 
dad  había  vestido  de  luto  su  alma.  ¡Pobre 
Julia!  ¡Pobre  Manolo!  (Don  Oleto  cruza  el  jardín 
con  don  Antonio  y  el  Juez,  de  derecha  á  izquierda. 
Señalando  á  don  Cleto  con  odio  y  temor. N  ¡Ese!  ¡Ese 
fué  el  asesino  del  amor  de  Julia!  ¡Maldito! 
¡Maldito  seas!  (Aparece  Manolo  en  lateral  derecha, 
acompañado  de  Vicente  que  viste  ya  su  traje  ordina¬ 
rio.  Vicente,  por  todos  los  medios,  incluso  la  violen¬ 
cia,  impide  á  Manolo  que  entre  en  la  casa  como  se 
propone  hacerlo  al  ver  á  Julia.) 

¡Julia! 

(Sin  saber  al  pronto  de  donde  ha  partido  la  voz.) 

¿Quién  me  llama?  ¿Quién  llama  á  mi  des¬ 
venturada  amiga?  (A  Manolo,  sin  acabar  de  reco¬ 
nocerle.)  ¡Tú! 

(Apasionadísimo.)  ¡Esposa  míal 
¡Ese  es  el  amante,  (señalando  á  Manolo.)  el  ma¬ 
rido  y  dueño  de  la  pobre  Julia!  ¡No  está! 
¡Julia  ba  muerto!  ¡Ha  muerto  queriéndote 
como  nunca!. .  ¿Vienes  á  leer  los  juramentos 
de  aquellas  tardes  de  felicidad?  ¿Vienes  á 
respirar  la  fragancia  de  aquel  primer  beso 
que  te  dió  el  alma  entera  de  una  mujer? 
¡Toma!  (Le  tira  el  ramo.)  ¡Ahí  va  mi  vida,  mis 
pensamientos,  yo  toda!  (Transición.)  ¡Que  no 
lo  vea  el  hcmbie  negro!  ¡Te  volvería  á  sepa¬ 
rar  de  tu  ramo,  de  tu  Julia! 

¡Julia!  (Quiere  avanzar  hacia  ella  y  Vicente  le  de¬ 
tiene  con  gran  esfuerzo.) 

¿Estás  loco?  ¿Quieres  echarlo  á  perder  todo 
para  siempre? 

Yo  le  diré  á  Julia  que  has  venido.  Julia  ha 
muerto,  y  yo  voy  á  morir  también.  Nos  ve¬ 
remos  en  el  cielo,  ¡y  allí  se  lo  diré,  porque 
allí...  allí  no  hay  hombres  negros! 
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¡Julia  no  ha  muerto!  ¡Julia  eres  tú!  ¡Volveré 
por  ti!  ¡Lo  juro! 

(Tirando  de  Manolo  para  llevárselo)  ¡Vámonos! 
¡Jui'O  que  volveré!  (ai  cojer  el  ramo,  besa  la  mano 
de  Julia.) 

¡Otro  beso!  ¡Pero  qué  triste!  ¡Qué  impregnado 
de  amargura!  ¡¡Qué  seco  y  doloroso  el  beso 
de  unos  labios  que  no  encuentran  otros  la¬ 
bios!!  (Transición.  Con  el  tono  peculiar  de  su  locura.) 
¿Y  mis  flores?  ¿Dónde  están  mis  flores?  (se¬ 
ñalando  ai  jardín.)  Allí;  allí  hay  muchas.  Siem¬ 
pre  mirando  al  cielo  como  yo,  como  todos 
los  que  Sufren.  (Mezclando  risas  y  lagrimas.)  ¡Son 
mis  amigas!  ¡Son  mis  hermanas!  ¡Otro  ramo! 
¡Otro  ramo  para  él!  ¡Para  él,  si  vuelve!  (vase 

corriendo  al  jardín.) 


ESCENA  IV 

ANTONIO,  DON  CLETO  y  el  JUEZ,  por  lateral  izquierda 

(ai  juez.)  ¿Se  ha  convencido  usted  ya,  señor 
Juez? 

Desgraciadamente  mi  inspección  personal 
está  de  acuerdo  con  las  certificaciones  facul¬ 
tativas.  ¡Lástima  de  criatura,  tan  joven  y 
tan  hermosa! 

La  esperanza  de  su  curación  es  lo  único  que 
nos  guía. 

Su  permanencia  en  esta  casa  es  un  peligro. 
Hace  tres  días  quiso  suicidarse. 

¡Eso  es  grave! 

Y  hoy  mismo  ha  intentado  agredir  á  su  pro¬ 
pio  nermano,  (Señalando  a  don  Antonio.)  el  CUal, 
por  un  verdadero  milagro  ha  conseguido 
salir  ileso  del  lance. 

¡Gravísimo! 

¿Verdad,  don  Antonio?  (Don  Antonio  baja  la  ca¬ 
beza,  no  atreviéndose  á  confirmar  descaradamente  la 
mentira  de  don  Cleto.)  De  IOS  ClimeneS  de  los 
locos  son  responsables  los  cuerdos  que  no 
toman  á  tiempo  las  debidas  precauciones. 
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Nosotros  declinamos  nuestra  responsabili¬ 
dad  en  la  justicia. 

¡Que  penosa  es  la  misión  de  la  justicia  en 
algunos  casos! 

¡Pero  ineludible! 

Y  don  Rafael  ¿qué  dice? 

Mi  hermano  está  obsesionado  per  una  mal 
entendida  caridad. 

En  mi  opinión,  don  Rafael  se  ve  amenazado 
de  un  trastorno  parecido  al  de  su  infeiiz  her¬ 
mana.  Tiene  delirios  y  extravagancias  que 
lo  hacen  temer  todo. 

¿También?  ¡Qué  fatalidad!  ¡Les  compadezco 
á  ustedes! 

¡Subimos  mucho!  (Hipócrita.) 

Lo  de  don  Rafael  es  un  dato  interesante, 
porque  su  oposición  hubiera  podido  ser  un 
inconveniente  para  el  auto.  Pero  si  el  des¬ 
venturado  se  encuentra  en  esas  condicio¬ 
nes... 

¡Pobre  Rafael!  El  corazón  ha  vencido  á  la 
cabeza,  y  sus  buenos  sentimientos  están  aca¬ 
bando  con  su  juicio! 

¡El  amor!  ¡Picaro  amor!  Si  se  tomasen  uste¬ 
des  la  molestia  de  hojear  las  estadísticas, 
verían  que  esa  virtud  es  la  madre  del  cin¬ 
cuenta  por  ciento  de  los  crímenes,  (a  don 
neto,  en  tono  jovial.)  ¡Ustedes  lo  entienden!  ¡El 
que  no  quiere  á  nadie,  se  quiere  más  á  sí 
mismo! 

Aquí  no  se  trata  de  amor;  de  ese  amor  que 
llevado  por  legítimos  caminos  sanciona  la 
Iglesia.  Se  trata  de  una  falta  y  de  un  delito. 
Delito  y  falta  (¡y  esto  va  dicho  extraoficial¬ 
mente!)  que,  mas  que  á  los  jueces,  corres 
ponde  juzgar  á  un  tribunal  de  familia. 
¡Nuestra  honra!... 

Las  leyes  castigan  al  ofensor,  pero  no  res¬ 
tituyen  el  honor  á  la  ofendida.  La  venganza 
satisface,  pero  no  remedia.  ¡En  fin,  señores, 
esto  no  es  ríe  mi  competencia;  firmaré  el 
auto  de  traslado  que  se  me  pide,  y...  ¡allá 
ustedesl  ¿A  qué  manicomio  quieren  que 
vaya  la  enferma? 
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«San  Isidoro»  es  un  gran  establecimiento. 
Está  dirigido  por  religiosas,  y  mi  influencia 
en  él  hará  que  Julia  sea  tratada  con  el  amo¬ 
roso  celo  que  su  estado  requiere. 

(con  indiferencia.)  Sea  «San  Isidoro».  ¿Y  en¬ 
cargados  de  conducirla?... 

Pod:íamos  ser  don  Antonio  y  yo,  si  al  señor 
Juez  le  parece. 

El  parentesco  del  uno,  y  la  edad  y  ministe¬ 
rio  del  otro,  son  una  garantía  para  mí.  Voy 
á  ext  nder  la  orden  y  á  disponer  que  se 
cumplimente. 

¿Sin  pérdida  de  tiempo? 

Sin  pérdida  de  tiempo,  puesto  que  ustedes 
así  lo  estiman  necesario. 

¿Y  si  alguien  se  opusiera? 

(severamente.)  ¡Peor  para  ese  alguien! 
¡Rafael...! 

Sí;  pero  como  el  estado  de  don  Rafael... 
¡Manolo...! 

Acatará  mis  decisiones;  en  caso  contrario, 
le  luiré  ver  que  la  resistencia  á  la  autoridad 
judicial  no  es  un  delito  de  amor. 

¡Gracias! 

¡Gracias  por  su  bondad! 

He  cumplido  con  mi  deber,  y  ya  he  dicho 
á  ustedes  que  el  deber  de  la  justicia  se  cum¬ 
ple  algunas  veces  con  pena,  (saludando.)  ¡Se¬ 
ñor  Cura!  ¡Don  Antonio! 

¡Se  le  quien! 

¡Siempre  á  su  disposición,  señor  Juez!  (ei 

Juez  vuelve  á  saludar  inclinándose  desde  la  puerta  y 
vase  por  lateral  derecha  ) 

ESCENA  V 

ANTONIO,  DON  CLETO.  Después  VICENTE  escondido 

(a  don  cieto.)  Ya  consiguió  usted  su  deseo. 

¡Y  el  de  usted!  ¿A  qué  conduce  la  hipocresía 
entre  nosotros? 

¡Pero  esta  premura!  ...  Hemos  podido  espe¬ 
rar  una  amencia  de  Rafael  y  evitarnos  una 
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escena  triste  y  desagradable  en  el  momento 
en  que  vayamos  á  emprender  la  marcha. 

(Por  lateral  derecha,  ve  á  don  Antonio  y  don  Cleto  y 
se  esconde  para  escuchar.)  ¡Demonio!  ¡Junta  de 
rabadanes ..! 

fís  usted  el  auxiliar  más  inútil  que  me  pudo 
deparar  la  suerte  El  pánico  le  cierra  los 
ojos;  es  usted  de  los  que  creen  que  se  evita 
el  peligro  procurando  no  verlo. 

Soio  hablaba  de  la  premura... 

Esa  premura  que  á  usted  le  extraña  está 
justificadísima.  Mañana  sería  tarde. 
¡Mañana! 

¡Veinticuatro  horas,  una  hora,  un  minuto, 
deciden  de  la  vida  de  un  hombre! 

No  comprendo... 

¡Aquí,  sobre  mi  pecho,  hay  un  papel  que 
he  recibido  boy,  un  papel  que  mis  amigos 
han  hecho  correr  vertiginosamente  hasta 
mí  para  que  me  preparara;  (saca  el  papel  del 
bolsillo  de  pecho,  lo  maestra  doblado  á  don  Antonio 
y  lo  guarda  de  nuevo  en  el  bolsillo  exterior  de  la 
sotana.)  un  papel  cuyo  contenido  conocerán 
mañana  nuestros  enemigos;  un  papel  que 
les  da  el  triunfo...  ¡Un  triunfo  que  vo  me 
encargo  de  dilatar  ó  de  anular  para  siempre. 
(¡No  será  mañana!  ¡Será  hoy!) 

(intranquilo.)  ¿AcaSO.  .? 

Sí;  una  copia  de  la  sentencia  definitiva! 

¿Ese  matrimonio ..? 

Ha  sido  declarado  válido.  Aquí  lo  dice  sin 
distingos  ni  salvedades.  El  más  alto  tribu¬ 
nal  acaba  de  declarar  solemnemente  que 
Manolo  y  Julia  son  legítimos  esposos. 

(con  alegría.)  ¡Gracias  á  Dios  que  voy  á  llevar 
Una  buena  noticia!  (Vase  corriendo.) 

¡Estoy  perdido! 

Aun  no,  gracias  á  mí.  ¡Julia  entrará  en  el 
Manicomio,  y  en  el  Manicomio  mando  yo! 
Julia  no  saldrá  de  él  hasta  que  yo  quiera,  ó 
no  saldrá. 

Ahora  es  su  marido.  Reclamará  con  de¬ 
recho... 

Nos  opondremos;  presentaremos  incidentes; 
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provocaremos  lachas  de  jurisdicciones...  En 
esto  se  emplea  tiempo...  y  en  ese  tiempo... 

(Termina  la  frase  con  un  gesto  amenazador.) 

¡Me  da  usted  miedo! 

Ahora  le  digo  yo  á  usted  lo  que  usted  me 
dijo  á  mí  cierta  noche  injustamente:  «¡Co-' 
barde!» 

¡Es  que!... 

Sin  eso,  ¿qué  hubiera  sido  de  usted  ya? 


ESCENA  VI 

y  RAFAEL  por  lateral  derecha.  Después  JULIA 

(¡Siempre  juntos!}  (intenta  pasar  sin  hablarles.) 

(a  Rafael.)  ¿Hay  noticias? 

(Secamente.)  Ninguna. 

¡Pobre  don  Rafael,  siembre  triste! 

(Agresivo.)  Usted  es  el  que  menos  puede  ex¬ 
trañarlo,  poique  es  uno  de  los  que  más  han 
contribuido  á  mi  tristeza. 

(Hipócrita  )  ¡  Y  o  le  aseguro!... 

(Excitándose.)  Ai  decir  á  mi  tristeza  he  dicho 
poco:  ¡á  mi  desesperación!  A  cada  paso  en¬ 
cuentro  una  persona  que  me  pregunta  por 
Julia,  y  en  cada  una  de  esas  preguntas  veo 
una  intención  sarcástica  que  se  mete  aquí 
dentro,  muy  dentro,  (Golpeándose  el  pecho.) 
mordiéndome  el  corazón.  Todo  el  mundo 
me  da  la  mano  con  repugnancia.  ¡Los  bla¬ 
sones  de  mi  ca^-a  se  han  transformado  en 
un  padrón  de  ignominia. 

¡Usted  tiene  la  culpa! 

¡¡Yo!! 

La  presencia  de  Julia  en  ti  pueblo  han  avi¬ 
vado  el  escándalo.  Mientras  Julia  perma¬ 
nezca  aquí  será  la  comidilla  de  la-^  gentes. 
Las  fieras  siempre  piden  \íctima«  y  tú  les 
has  traído  á  nuestra  pobre  hermana. 

¡Y  os  atrevéis  á  tanto!...  ¡Vosotros  que  sois 
los  instigadores  de  una  lucha  que  denigra 
y  de  una  resistencia  que  enloda! 
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¿Querías,  por  ventura,  entregar  tú  misma 
nuestra  hermana  á  su  amante? 

¡A  su  amante! 

Eso  sí  que  hubiera  sido  una  vergüenza,  lodo 
y  deshonor.  Eso  sí  que  sería  ultrajar  la 
memoria  de  una  santa  que  bajó  al  sepulcro 
combatiendo  la  consumación  de  ese  concu¬ 
binato  criminal  y  repugnante. 

(increpándole.)  Pero  usted,  ¿con  qué  derecho 
se  ha  apropiado  la  tutela  de  esta  casa? 
(imponente,  solemnísimo.)  ¡Con  el  derecho  del 
sacerdote  que  oye  la  última  voluntad  de  un 
moiibundo;  con  el  derecho  del  que  no  puede 
consentir  que  los  hijos  hagan  en  la  tierra  lo 
contrario  de  lo  que  su  madre  sigue  ordenan¬ 
do  desde  el  cielo.  (<  omo  inspirado.)  Anoche 
tuve  un  sueño  que  es  un  aviso  de  Dios:  ¡un 
espacio  sin  fin,  donde  los  bienaventurados 
gozan  de  la  dicha  eterna.  Los  ángeles  can¬ 
taban  himnos  de  alabanza  al  H  icedor  Su¬ 
premo;  las  almas  acompañaban  estos  cánti¬ 
cos  con  exclamaciones  de  júbilo  y  entusias¬ 
mo...  ¡Todas  las  almas  del  cielo:  todas,  me¬ 
nos  una,  que  lloraba  desconsoladamente  una 
pena  lo  su  fifi  en  teñí,  ente  intensa  para  cruzar 
la  distancia  que  hay  de  lo  humano  á  lo  di¬ 
vino!  ¡El  alma  de  doña  Andrea!  ¡El  alma  de 
doña  Andrea  que  miraba  á  nuestro  mundo 
con  ojos  de  espanto  y  de  terror  infinito. 
¡También  las  almas  lloran;  lloran  por  nos¬ 
otros!  Yo  la  vi;  la  vi  como  os  veo  á  vosotros. 
Yo  la  oí  decir  con  voz  tonante  y  sobrenatu- 
ral  como  su  nueva  existencia:  «¡¡Maldito, 
maldito  sea  el  pedazo  de  mi  ser  que  renie¬ 
gue  de  mí!!»  (a  Rafael  que  quiere  interrumpirle.) 
¡Sil  ¡¡Maldito,  maldito  tú,  si  olvidas  la  vo¬ 
luntad  de  tu  madre  en  su  hora  postrera! 
¡Basta!  ¡Yo  también  sueño  frecuentemente 
con  mi  madre;  pero  la  veo  dulce,  caritativa, 
buena.  ¡Como  solo  se  puede  estar  al  lado  de 
Dios:  consolando  mi  pena  y  bendiciendo 
mi  vida!  ¡La  que  yo  he  visto  es  mi  madre! 
La  que  usted  ha.  visto...  ¡¡no!! 

(Que  viene  corriendo  del  jardín  y  se  acerca  á  Rafael 
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para  enseñarle  una  flor  que  trae  en  la  mano.)  ¡Mira! 

¡Mira!  ¡Un  pensamiento  negro;  todo  negro!... 
(Señalando  á  don  Cleto.)  ¡Como  el  de  ese! 

Tenga  presente... 

(indicándole  con  el  brazo  la  puerta  de  la  calle.) 

¡Basta! 

(Haciendo  mutis  con  don  Antonio  por  lateral  derecha 
y  en  tono  de  amenaza.)  ¡No  importal  ¡No  im¬ 
porta! 


ESCENA  VII 

JULIA  y  RAFAEL;  en  seguida,  MANOLO 

(Con  miedo,)  ¡Ese  hombre!  (Por  don  Cíete.) 

No  tengas  miedo,  hermana  mía.  Yo  velo 
por  ti,  por  tu  felicidad. 

(Comprimiéndose  la  frente  con  ambas  manos.)  ¡Este 
dolor!  ¡Este  bloque  de  piedra  que  aplasta 
continuamente  mi  cerebro!  ¡Quiero  recordar 
y  no  puedo... 1 

(instándole  para  que  le  siga.)  ¡Ven!  ¡Ven!  El  jar¬ 
dín  te  consuela;  el  jardín  es  tu  paraíso.  Va- 
m<  s  al  jardín. 

¡Este  ptsol  (con  explosión.)  ¡Dios  mío!  ¿Empe¬ 
zaré  á  estar  loca? 

(¡Dios  mío!  ¿Empezará  á  no  estarlo?) 

(Entra  decidido;  como  el  que  ha  resistido  mucho  tiem¬ 
po  un  impulso  de  la  voluntad  y  por  fin  cede  ante  él 
como  ante  un  poder  irresistible.  Al  ver  á  Julia  y  Ra¬ 
fael,  extiende  hacia  ellos  los  brazos  en  actitud  supli- 
canle  y  dice:)  ¡Julia! 

(Contrariado  y  con  manifiesto  disgusto.)  ¡Manolo! 
(Señalando  á  Manolo  y  con  alegría  evidenle.)  ¡Ese! 
¡Ese  es  el  marido  de  Julia!  (corre  hacia  Manolo, 
y  cogiéndole  cariñosamente  las  manos,  le  dice:)  ¿La 

diste  mi  ramo?  ¿Está  contenta?  ¿Os  queréis 
mucho?  La  infeliz  lloraba  un  día  porque  la 
dijeron  que  la  olvidabas... 

¡Mintieron!  ¡Fué  porque  me  odiases,  por 
Separarnos,  por...  (La  abraza,  pero  en  seguida  se 
separa  de  ella  con  inmensa  pena  v  dice.)  ¡Perdón,. 
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Rafael!  Ya  sé  que  no  queréis  reconocerme 
el  derecho  de  que  su  corazón  lata  cerca  del 
mío  un  solo  instante.  No  he  querido  ofen¬ 
derte;  ¡á  ti  menos  que  á  nadie! 

¡Qué  desgraciados  somos  todos  y  ella  más 
que  todos! 

¡Julia!  ¡Amor  mío!  ¿No  me  reconoces? 
(Vacilando.)  ¡Esa  VOz! 

Esta  voz  es  la  que  tü  escuchabas  con  tanto 
afán  en  otros  tiempos;  es  la  voz  que  te  hizo 
promesa  eterna  de  felicidad  y  de  cariño;  es 
la  voz  desesperada  de  tu  Manolo,  de  tu  ma¬ 
rido,  de  tu  amigo,  de  tu  esclavo.  ¿No  te  hace 
sentir  nada  esa  voz? 

Sí;  parece  que  ahuyenta  muchas  sombras  de 
mi  frente;  creo  que  oyéndola  siempre  reco¬ 
braría  mi  memoiia  y  dejaría  de  ser  la  rosa 
del  rosal  granate  que  se  llevó  el  viejecito. 

(Rafael,  conmovido,  se  ha  ido  acercando  poco  á  poco 
al  grupo  que  forman  Julia  y  Manolo  ) 

¿No  te  acuerdas  de  nuestro  matrimonio,  de 
nuestra  separación  vn  lenta,  de  tus  penas 
sin  fin  en  el  convento? 

(Esforzándose  por  recordar.)  ¡En  el  Convento!  ¡Es 
verdad!  ¡El  convento!  ¡El  hombre  negro!  ¡La 
otra! 

¡Julia  de  mi  alma!  ¡Mi  Julia! 

(Dulcemente.)  ¡Manolo! 

(Como  pidiéndole  permiso,  con  la  mirada,  para  abra¬ 
zar  á  Julia  )  ¡Rafa*  il 
(Emocionado.)  ¡Abrázala! 

(Abrazándola  frenético.)  ¡Mi  PSpOSR,  mi  vida,  mi 
cielo!  ía  Rafael.)  ¡Dios  te  lo  pague,  hermano 
mío! 

(a  Manolo.)  Abraza  también  á  Rafael.  Es  bue¬ 
no.  Te  quiere. 

¡Sí!  ¡A  él  también,  aunque  no  quiera!  (se 

abrazan  Rafael  y  Manolo.)  ¡Qllé  a IISIUS  teilgO  de 

amar!  ¡Sería  capaz  de  querer  á  mis  más  im¬ 
placables  enemigo.»! 

¡Te  perdono,  hermano! 

¡Dios  debe  estar  bendici¿ndome  en  este  ins¬ 
tante  con  su  mano  bienhechora! 

(Abrazando  á  Rafael  y  Manolo.)  ¿Por  qué  no  vivi- 
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mos  así?  ¡Juntos  los  tres!  ¡Abrazados  los  tres! 
¡Amándonos  los  tres! 

Rf.  ¡Viviremos! 

Man,  ¡Ya  lo  oyes!  (a  Julia.)  ¡Viviremos! 


ESCENA  VIII 


DICHOS;  DON  ANTONIO  y  DON  CLETO,  que  aparecen  por  lateral 
derecha,  y  al  ver  el  cuadro  de  Julia,  Manolo  y  Rafael  abrazados,  se 
quedan  contemplándolo  con  el  despecho  que  es  de  suponer 
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(irónico.)  ¡El  hermano  abrazando  al  amante 
de  la  hermana,  y,  por  lo  visto,  dándole  las 
gracias  por  su  deshonra. 

¡Qué  ruin  y  qué  despreciable  conducta! 
¡Digno  hombre  para  hacer  el  papel  de  ter¬ 
cero  en  semejantes  amores! 

(Queriendo  agredirle)  ¡Canalla! 

(Deteniendo  á  Manolo.)  ¡Quieto!  A  ciertos  repti¬ 
les  no  se  les  toca:  se  aplastan  con  el  pie.  Los 
ultrajes  de  la  envidia  y  de  la  rabia  son  de¬ 
masiado  groseros  para  ensuciar  el  armiño 
de  una  conciencia  intachable,  (a  don  cieto  y 
don  Antonio )  ¿Sabéis  cómo  respondo  yo  á 
vuestras  injurias?  (Así!  (a  Julia  y  Manolo.) 
¡Abrazaos  otra  vez!  ¡Abrazadme  otra  vez! 

j  ¡Hermano!  (se  abrazan.) 

¡Qué  vergüenza! 

(Con  una  risa  que  da  frío.)  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Lástima 
que  ese  triple  abrazo  deba  durar  tan  poco! 
¿Qué  dice? 

¡Lástima  que  esa  alianza  de  tres  infames 
haya  de  verse  rota  en  breve  por  la  inflexi¬ 
bilidad  de  la  ley;  por  una  ley  que  hasta  hoy 
no  ampara  el  amancebamiento. 

(Conteniéndose  á  duras  penas.)  Pero,  ¿tú  le  Oyes, 
Rafael?  ¿Es  posible  tolerar  sus  insultos? 

.(a  don  cieto.)  ¡Tales  van  siendo  sus  palabras 
que  pudiera  llegar  un  momento  en  que  mi 
indignación  no  respetara  esas  canas  ni  ese 
traje!  (Enérgico  y  decidido.)  ¡Fuera!  ¡Fuera  de 
esta  casa! 
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(En  tono  de  odio  reconcentrado.)  ¡Tenemos  UDa 

misión  que  cumplir! 

(Cada  vez  con  mayor  energía.)  ¡Fuera!  (a1  ir  á  hacer 
mutis  don  Cleto,  intimidado  por  la  actitud  de  Rafael, 
entra  el  Juez.) 

(Con  gozo  satánico.)  ¡El  Señor  Juez! 

ESCENA  IX 

DICHOS  y  el  JUEZ 

(Abrazándose  á  Rafael  y  Manolo.)  ¡Manolo,  Rafael, 
protejedme! 

(^Desde  la  puerta  casi.)  Saludo  á  Ustedes. 

(Aparte  al  Juez,  rápidamente.)  ¡El  infeliz  (Señalan¬ 
do  á  Rafael.)  se  agrava! 

(Avanzando  y  saludando.)  ¡Amigo  don  Rafael! 
(sin  salir  de  su  asombro.)  ¡¡El  Juez!! 

Sí;  el  Juez,  que  viene  á  esta  casa  traído  por 
una  misión  penosa  y  desagradable. 
(Asombrado  cada  vez  más.)  ¡Una  misión  peno¬ 
sa!.  .  ¿para  mí? 

(por  don  cieto.)  ¡Cómo  ríe  el  hombre  negro! 
¡Estoy  temblando! 

¡Preveo  una  nueva  traición!  ¿Cuál  podrá  ser? 
(a  Rafael.)  Yo  confío  en  la  sensatez  de  usted... 
¡y  en  la  sensatez  de  todos!  para  que  mi  or¬ 
den  se  cumpla  sin  resistencias  que  me  vería 
obligado  á  castigar  severamente.  (Dándole  el 
auto.)  ¡Lea  usted! 

(Desdobla  el  pliego  con  ansiedad.  Julia  y  Manolo  for¬ 
man  grupo  con  él,  más  intranquilos  aun  que  el  mismo 
Rafael,  si  cabe.  Rafael,  después  de  leer,  dice  con  terri¬ 
ble  indignación.)  ¡¡A  un  manicomio!!  ¡¡Llevarse 
á  Julia! 

¡¡A  mi  Julia!! 

(Con  un  grito  de  desesperación.)  J ¡ A  mí!!  (El  Juez 
permanece  silencioso,  esperando  el  cumplimiento  de 
sus  órdenes.) 

¡Pero  esto  es  imposible,  y  si  es  posible,  ¡¡es 
inicuo!! 

¡Caballero!  (Manolo  tiene  estrechamente  abrazada  á 
Julia,  como  creyendo  que  por  este  medio  puede  evitar 
que  se  la  lleven  ) 


63  — 


Man. 


Juez 

Julia 


dichos 


Man. 


Juez 

Cleto 
Man  . 
Vic. 


Cleto 

Juez 

Cleto 

Vic. 


¡Y  son  ellos,  ¡ellos!  los  encargados  de  arre¬ 
batármela!  ¡Ellos,  que  la  están  acechando 
como  el  cordero  es  acechado  por  el  lobo! 
Ellos,  que  ya  me  la  quisieron  quitar  una 
vez,  y  que  ahora  me  la  quitarían  para  siem¬ 
pre...  ¡¡Y  es  un  representante  de  la  justicia 
augusta  el  que  quiere  ponerla  en  sus  ma¬ 
nos!!... 

En  sus  manos  no;  en  manos  de  la  ciencia. 
(ai  juez,  con  voz  dulce  )  ¡Me  matarán!  ¡Me  ma¬ 
tarán,  como  quisieron  matarme  en  el  con¬ 
vento!  ¡Me  odian!  Su  único  anhelo  es  desha¬ 
cerme,  hoja  y  hoja  y  estambre  por  estam¬ 
bre,  ¡Perdón, señor!  Yo  quiero  aire  y  sol  nada 
más;  lo  que  quieren  todas  las  rosas  cuyo 
tallo,  por  falta  de  savia,  adelgaza  hasta 
querer  romperse... 

ESCENA  ULTIMA 

y  VICENTE,  que  se  queda  en  lateral  derecha,  silencioso, 
presenciando  la  escena 

(Loco  de  dolor,  levantando  á  Julia,  que  se  habla  arro¬ 
dillado  para  suplicar  al  Juez,  y  como  protegiéndola 
con  su  cuerpo.)  ¡No  se  la  llevarán!  ¡Las  órde¬ 
nes  injustas  no  deben  acatarse!  ¡Es  mi  mu¬ 
jer!  ¡Es  mi  esposa!  ¡¡Es  mía!! 

(con  calma.)  Pruébeme  usted  que  es  su  espo¬ 
sa,  ¡y  entonces!... 

(gozoso.)  ¡Eso  es!  ¡Que  lo  pruebe! 

(Desesperado.)  ¡Probarlol  ¡Probarlo!  ¡Y  cómo! 
¡¡Así!!  (Se  lanza  violentamente  contra  don  Gleto,  re¬ 
gistrándole  á  la  fuerza.  Don  Cleto  se  resiste  todo  lo 
que  puede.  El  Juez  quiere  intervenir  con  su  autoridad 
para  evitar  el  atropello.  Los  demás  presencian  anhe¬ 
lantes  la  escena.) 

¡Villano!  ¡Sacrilego!  (Defendiéndose.) 

(Queriendo  imponerse.)  ¡Semejante  atropello,  y 
en  mi  presencia! 

¡Socorro!  ¡Socorro! 

(Agitando  victorioso  en  una  mano  el  papel  que  acaba 
de  extraer  del  bolsillo  de  don  Cleto.)  ¡Ya  lo  tengo! 
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¡Maldición! 

(Dando  el  papel  al  Juez  )  ¡Esta  es  la  prueba! 

(Don  Cleto  queda  como  desfallecido  por  la  lucha.) 
(Hojeando  y  leyendo  rápidamente  el  documento  que 
Vicente  le  acaba  de  entregar.)  ¡Copia  de  Una  Sen¬ 
tencia!  ¡Fallo  definitivo!  ¡La  validez  del  ma¬ 
trimonio! 

¡Válido! 

(Con  suprema  alegría.)  ¡Válido! 

(A  don  Cleto,  en  tono  de  severísimo  reproche.)  ¡Y 
usted  lo  sabía!  ¡¡Y  sin  embargo!!  (Amenazador 
á  don,  Antonio  y  á  don  Cleto.)  ¡Señores!  ¡¡nOS  ve 
remos!!  (a  Rafael.)  Don  Rafael:  su  mano,  (a 
Manolo.)  Don  Manuel:  SU  esposa.  (Poniendo  á 
Julia  en  sus  brazos.) 

(sin  querer  declararse  definitivamente  vencido.)  ¡Aún 

falta!  ¡La  justicia  de  Dios  está  por  encima  de 
eso  que  llamáis  justicia  de  los  hombres!... 

(A  don  Cleto,  muy  entonado  )  Si  á  los  pueblos  les 
va  faltando  la  fe,  es  porque  algunos  de  vos¬ 
otros,  pocos  por  fortuna,  os  empeñáis  en 
que  la  pierda.  El  sacerdote  que  hace  lo 
contrario  de  lo  que  Dios  manda,  no  es  un 
representante  de  Dios:  es  un  enemigo  de 
Dios  y  de  los  hombres.  La  religión  es  justi¬ 
cia,  es  caridad...  (Abrazando  á  Julia.)  ¡¡y  es 
amor!!!  (Telón  rápido.) 


FIN  DE  LA  OBRA 
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Precio:  DOS  poseías 


